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  Esta obra fue estrenada en el Teatro Maravillas de Madrid con el siguiente reparto


 

  Riña por las criadas o las perdidas comodidades o caracteres mal controlados


 

  UNA MUJER (Puede ser voz en off)


  VICENTA


  ENGRACIA - ERNESTINA


  REMEDIOS - TERE


  GINEBRA - AMAPOLA


  MANOLO


  LIVINIO


  DON NAZARIO


 

 

 

  ENGRACIA HACE EL PAPEL DE ERNESTINA


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  PROLOGO


 

  (La luz se va haciendo ante el telón. Una mujer saluda al auditorio)


 

  MUJER – Buenas noches. He dudado mucho sobre qué hablarles. Una vez lo hice sobre una pareja que se casaban y tenían un hijo, después sobre unos obreros que se marchaban a Alemania… Pienso que no estaría mal hablarles hoy sobre el servicio doméstico. Van a ser éstas unas tiernas historias sin contenido oficial ni mensaje a las futuras generaciones, de donde deduzco que lo van a pasar ustedes muy bien. Por adelantado les digo que lo que voy a contar no tiene influencia de Pinter, de Albes, ni de Ionesco. Son historias de todos los días vistas a mi manera y echándole un poquito de sal, pimienta y caricatura a las cosas. No hay criadas, en eso estamos todos de acuerdo. Las “tatas” se han puesto difíciles o porque exigen mucho, o porque no hacen nada o porque son una tías finas que se maquillan con Revlon y repintan los ojos con rabito de Coty o porque son unas pringosas que no se lavan la cara o porque tienen novio o porque no lo tienen y están rabiando por tenerlo. Pero díganme, señoras, hay casas? Es decir, una criada más o menos normal, puede meterse tranquilamente en una casa y dormir las doce horas que duerme usualmente sin que la estén acechando los peligros más variados? Porque se habla mucho de la carencia de chachas, pero… y de la carencia de señoras se ha hablado? Se ha dicho algo de los sitios donde van a parar estas pobres desgraciadas que vienen de Cáceres, Burgos o Salamanca?


 

  SEÑORA – (Se levanta del público) Desgraciadas? Las llama usted desgraciadas y la última que me mandó la agencia me quitó tres mil pesetas, me metió el perro en la lavadora, se fumaba el tabaco de mi marido y recibía al novio en su alcoba. Y porque se me ocurrió protestar me contestó que lo que hacía estaba permitido por el Pacto de Varsovia


 

  MUJER - Y en su casa cómo marchan las cosas? No es cierto que usted se pega con su marido?


 

  HOMBRE – (Se levanta junto a la mujer) Me pega ella a mi


 

  SEÑORA – No empecemos Elpidio, que hemos venido a pasar el rato


 

  HOMBRE – Ni a pasar el rato ni nada, que las cosas que tenía que oír esa criada en casa no se oyen ni en una taberna


 

  SEÑORA – Elpidio….


 

  HOMBRE – Y además, el niño, que tiene catorce años, la seguía por la casa y la niña le quitaba las medias


 

  SEÑORA – Ea! Buenas noches


 

  (Mientras van discutiendo se van los dos por el patio de butacas)


 

  HOMBRE - ¿Pero es así o no es así?


 

  SEÑORA – No es así


 

  HOMBRE – Y tu madre la perseguía con un paraguas


 

  SEÑORA – Con mi madre no te metas!


 

  HOMBRE – Pero si me ha perseguido a mi y me afeito todos los días!


 

  SEÑORA - ¡Déjame en paz!


 

  HOMBRE - ¡No me da la gana! (Se van)


 

  MUJER – (Al público) A esto vienen mis historias, a demostrarles que hay casas más insoportables que las criadas y que, en ocasiones, la víctima no es la señora, sino la que tiene que servir. Para contar mis historias me valdré a veces de ardides singulares y, en ocasiones, intervendré yo misma en ellas. Una advertencia de tono general: el lenguaje que vamos a emplear es el que se emplea normalmente entre los seres humanos cuando no están de visita, de donde, a lo mejor, hay cosas que ponen un poco colorada a las señoras y que divierten mucho a los caballeros. Váyase lo uno por lo otro, caramba! Y que si está de moda que se suelten tacos en las obras dramáticas, que nos dejen decir algún taquito cuando queremos hacer reír y ya veréis como al final quedará bien patente lo que es la tesis general de mis relatos: las criadas son inaguantables, pero a veces aguantan cosas que ningún ser humano puede soportar tranquilamente


 

  (La luz se hace sobre un escenario que no nos dice nada especial. Esquemáticamente se trata de una pieza que puede encontrarse hoy en día en cualquier punto de Madrid)


 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  PRIMER ACTO: RIÑA POR LAS CRIADAS O LAS PERDIDAS COMODIDADES O CARACTERES MAL CONTROLADOS


 

  (El living de Engracia, con un balcón, una puerta al pasillo y otra al dormitorio. Sofá, teléfono y cuanto la acción vaya pidiendo. Vicenta, una joven con uniforme de criada, habla por teléfono. Corren las horas de una mañana primaveral)


 

  VICENTA – (Al teléfono) Yes, Mr Martínez, Mrs Allington is off… I know what you call, thank you Mr Martínez... Of course Mr Martínez... Good evening, Mr Martínez... (Cuelga) Que te vayan dando Mr Martínez. Anda que no se pone pesado el tío!


 

  VOZ MUJER – (Por el balcón) Vicentaaa!


 

  VICENTA – Me llamo


 

  VOZ MUJER – Está el sargento?


 

  VICENTA – Está en la base


 

  VOZ MUJER – Y Mrs Allington?


 

  VICENTA – Va a venir


 

  VOZ MUJER –Sube el Manolo


 

  VICENTA – No lo quiero ver!


 

  VOZ MUJER – Ya lo tienes ahí


 

  VICENTA – Maldita sea! A que le estampo la puerta. Maldita sea! (Timbre insistente) Voy, voy!


 

  (Vicenta sale por la izquierda para volver a entrar con Manolo. Está haciendo el servicio militar en la División Acorazada. Uniforme con boina. Trae a Vicenta agarrada por el cuello)


 

  MANOLO – Quién es?


 

  VICENTA – Manolo, por tu padre!


 

  MANOLO – Quién es?


 

  VICENTA – Manolo! Que una cosa es que hagas la mili en tanques y otra que tengas complejo de carro de combate!


 

  MANOLO – Que yo pregunto que quién es?


 

  VICENTA – Y yo te digo que no contesto porque no puedo respirar!


 

  MANOLO – (Soltándola) Vicenta, que no, que tú no. Mira esto (Le enseña una mano) Qué ves?


 

  VICENTA – Un padrastro


 

  MANOLO – Detrás del padrastro


 

  VICENTA – No sé


 

  MANOLO – Sangre


 

  VICENTA – Pues sí que tienes sangre


 

  MANOLO – La tuya


 

  VICENTA – Venga ya!


 

  MANOLO – Tu padre y mi padre son hermanos


 

  VICENTA – Y?


 

  MANOLO – Tú eres mi prima hermana


 

  VICENTA – (Canturreando y batiendo palmas) Señor sargento Ramírez…


 

  MANOLO – (Trincándola) Mi prima hermana! Y mi prima hermana no se pierde en Madrid!


 

  VICENTA – Porque tú me das un plano


 

  MANOLO – Porque yo te doy un guantazo que te acuerdas para toda la vida. Tú has salido mocita de Villarrioso y vuelves a Villarrioso como un melón sin catar, porque me ha dicho tu padre que te haga de tutor


 

  VICENTA – Ay Dios!


 

  MANOLO – Y el ambiente que se respira en esta casa lo desconozco y me caliento cada vez más y a ver quién es ese tío que te está enseñando a ti inglés


 

  VICENTA- Pero tú eres mi novio?


 

  MANOLO – Tu primo


 

  VICENTA – Mira Manolo, estoy hasta las encías de que me vigiles y armes las que estás armando cada vez que se me acerca un tío, que muchos lo hacen para ver lo que sacan, pero otros no. Porque lo del jueves tiene delito!


 

  MANOLO – Estabas hablando con un señor!


 

  VICENTA – Que me estaba preguntando que por dónde caía la calle Don Ramón de la Cruz, y se me ocurre levantar la mano para decirle que por allí, me agarras y me arrastras


 

  MANOLO – Lo de la calle es un timito, Vicenta, para entablar palique


 

  VICENTA – Pues estoy harta. Soy mayor de edad, pero mayor, mayor


 

  MANOLO – Una mujer no es mayor de edad hasta que no tiene sesenta años


 

  VICENTA – Pero de qué han servido los derechos de la mujer?


 

  MANOLO – Ojito! La mujer tiene derecho a lavar, planchar y encenderle el cigarro al marido, eso sí. Pero derecho a lo otro, que es el derecho por el que piáis, no, ese controlado


 

  VICENTA – Dí que sí


 

  MANOLO – Quién es?


 

  VICENTA – No me jibes, Manolo, no me jibes


 

  MANOLO – Que quién es?


 

  VICENTA- Como hay que entenderse con todos estos en americano, el señor Parruters, que es visita de la casa, me da clases


 

  MANOLO – A las diez de la noche?


 

  VICENTA – Cuando puede. Y si te molesta mucho me buscas otra casa


 

  MANOLO – Esa es otra. Vicenta, hay que trabajar sin contaminarse


 

  VICENTA – Y arreando que no quiero complicaciones por tu culpa


 

  MANOLO – Que te va a dar clases delante de mi, fíjate lo que te digo


  VICENTA – Qué pesao eres Manolo


 

  MANOLO – En primer lugar… ésta es una casa digna?


 

  VICENTA – Lo parece, llevo muy poco. Pasan cosas, como en todas partes


 

  MANOLO – Cosas pasan hasta en el pueblo. La señora es decente?


 

  VICENTA – Que yo sepa… ya sabes que yo soy muy abobalinada para esas cosas


 

  MANOLO – Y tanto, como que no riges bien! Y todo fue desde que tu madre te llevó al cine a ver aquella película del hombre lobo, que le cogiste una inquina a los perros que para guardar las ovejas te llevabas al gato


 

  VICENTA – Me impresionó


 

  MANOLO – Y la otra de la mujer invisible. Te tiraste dos meses viendo a una señora dónde no había nadie


 

  VICENTA – Es que tú no sabes cómo estaba hecha esa película, que hasta se sentaba la tía a comer y no había nada y estaba ella


 

  MANOLO – Pues a ver si te olvidas de las películas y te concentras y riges bien, porque tú has sido siempre de lo más decente y lo más religioso del país, y para conservar eso hay que tener cien ojos. Me oyes?


 

  (Por la izquierda aparece Mrs Allington, para los íntimos Engracia, muy descarada y muy echada para adelante. Está por los treinta)


 

  ENGRACIA – Vicenta…


 

  VICENTA – Usted perdone señora…Aquí, mi primo


 

  ENGRACIA – Sí, claro…


 

  VICENTA – Se lo juro a usted


 

  ENGRACIA – Pues por primo que sea, en mi cada las criadas no reciben, y menos a soldados extranjeros. Usted sirve, guapo?


 

  MANOLO – En el Saboya


 

  ENGRACIA – Pues ésta es la casa de un militar norteamericano destinado en la Base de Torrejón y está usted pisando suelo de Estados Unidos. Tiene usted pase?


 

  MANOLO – No señora


 

  ENGRACIA – De gracias a Dios que mi marido no está en casa


 

  MANOLO – Es que yo…


 

  ENGRACIA – De momento…firmes! (Manolo se cuadra) Oye Vicenta, no te había dicho que no quiero que se rompa la intimidad del hogar? Ni visitas, ni teléfonos, ni novios, ni nada de nada. Aquí a currelar y a sacarle brillo al uniforme, o si no, te vas a servir con los españoles, que ya tiene delito


 

  VICENTA – Sí señora


 

  ENGRACIA – Se me dice Mrs Allington


 

  VICENTA – Sí, Mrs Allington


 

  ENGRACIA – Y a usted que no le vea más por aquí… Derecha! Ar! De frente!


 

  MANOLO – Pero oiga…


 

  ENGRACIA – De frente!


 

  MANOLO – Sí señora, a sus órdenes! (Manolo desaparece por la izquierda)


 

  ENGRACIA – Y tú bien derecha, eh? Llevas poco aquí y ya has resbalado en dos o tres cosas. Mira, esto te lo digo como si fuera tu madre: no metas tíos en la casa que luego siempre te los encuentras


 

  VICENTA – Si es que es un pesado Mrs Allington y se empeña en que tiene que velar por mi honor


 

  ENGRACIA – Por qué?


 

  VICENTA – Para que no me pase nada


 

  ENGRACIA – Es que estás paralítica?


 

  VICENTA – No señora. Gracias a Dios me muevo muy requetebién


 

  ENGRACIA – Pues cuando una sabe moverse y sacudir guantadas, la vigilancia para los presos, nena. Nos ha fastidiado el medieval! Aquí no quiero gente, esta es una casa digna. Porque es digna, no?


 

  VICENTA – Sí Mrs Allington


 

  ENGRACIA – La casa de un militar americano, que eso es la rebambaramba


 

  VICENTA – Por lo que estoy viendo


 

  ENGRACIA – Un señor culto, formal, aseado, del que no se puede tener queja. Qué es un poquito negro, lo admito


 

  VICENTA – Más bien, negro del todo


 

  ENGRACIA – Que sí mujer. Ves? Eso está admitido. Negro. Y Fray Escoba qué era? Y el maharajá de Kapurtala? Y Otelo?


 

  VICENTA – Y el Cordobés?


 

  ENGRACIA – Ese tira a negro


 

  VICENTA – Muy blanco no es


 

  ENGRACIA – Un señor culto, forma, aseado y negro


 

  VICENTA – No falla más que en lo de los sábados


 

  ENGRACIA – Algo tenía que tener, y lo de los sábados es una tradición en su tierra. Porque tú sabes de dónde es el señorito?


 

  VICENTA – Sí señorita, de ese sitio que es como llamar al gato


 

  ENGRACIA – De Mississippi


 

  VICENTA – Eso


 

  ENGRACIA – Bueno, pues en Misissipi se pasan toda la semana trabajando como leones y el sábado cogen la toña. Así que cuando mi marido llega ciego los sábados está respetando la tradición


 

  VICENTA – Sí, Mrs Allington


 

  ENGRACIA – Y si el sábado pasado me dio un sopapo, es que todos los negros han nacido para boxeadores


 

  VICENTA – Sí señora, a mi que le de a usted un viaje ni me va ni me viene, que para eso es usted su mujer. Lo malo es que quiso que yo le abriera una lata de melocotón con los dientes


 

  ENGRACIA – No me digas!


 

  VICENTA – Y yo la abrí


 

  ENGRACIA – Mujer…


 

  VICENTA – Es que le noté una cosa muy mala en la mirada, así que me dije: Vicenta, o abres la lata o te parten la jeta. Y pumba!


 

  ENGRACIA – No me hables, que cuando le conocí en Pasapoga, ya va para un año, y me puso esos ojos encima, se me aflojaron tanto las hombreras del vestido que casi doy un espectáculo


 

  VICENTA – Talmente parece un tío que hay en mi pueblo que le dicen El Turbio, que se ha cargado ya a dos novias y a un perito agrónomo que fue a medir el campo y lo despertó de la siesta


 

  ENGRACIA – No creas tú que yo duermo tranquila, no. Bueno, después de todo normal es normal


 

  VICENTA – Sí señora, lo único raro es lo del tambor


 

  ENGRACIA – Ves? Eso si es raro


 

  VICENTA – Que cuando hace calor y quiere que llueva coge un tambor y empieza a darle tam-tam y a decir que a teabalu recoye uja pali Arauca


 

  ENGRACIA – Sí es raro, sí


 

  VICENTA – En mi pueblo sacamos a San Roque y le decimos: Padre Nuestro que estás en los cielos…. Digo yo que si es que estaremos atrasados


 

  ENGRACIA – Vete tú a saber!... Jolín con los zapatos! Tengo los píes que hablan


 

  VICENTA – Quiere usted las zapatillas Mrs Allington?


 

  ENGRACIA – Pues sí. Así te quiero, chica, bien mandada. Ah, como en la vecindad hay mucho hijo de su madre, coge esa fotografía y empápate (Le señala una que hay en la mesita)


  VICENTA – Ya la he visto Mrs Allington


 

  ENGRACIA – Tú cógela


 

  VICENTA – (La coge) Sí señora


 

  ENGRACIA – Qué ves?


 

  VICENTA - A la señora vestida de novia


 

  ENGRACIA – Con cuatro kilos de azahar en el brazo


 

  VICENTA – Sí señora


 

  ENGRACIA – Y al lado?


 

  VICENTA – El negro


 

  ENGRACIA – De smoking, recién casados, por la Iglesia, como Dios manda, y con órgano. Yo soy una señora, y me acuerdo de la madre que parió al que no lo reconozca


 

  VICENTA – Servidora, en su modestia, se lo reconoce


 

  ENGRACIA – Tú dale aire a esa foto y que se sepa. Total, hace poco que vivimos aquí (Suena el timbre) Open the door, Vicenta


 

  VICENTA – Yes (Vicenta sale a abrir por la izquierda. Engracia se abanica con un periódico. Vuelve Vicenta) Mrs Mac Newton (Aparece por la izquierda Remedios, buena planta, con los chicos cogidos y un desgarro que quita el hipo)


 

  REMEDIOS – Hola Engracia


 

  ENGRACIA – Hola Remedios. (A Vicenta) Anda niña, tráeme las zapa (Vicenta se va por la izquierda) Qué te pasa?


 

  REMEDIOS – A mi nada, a ti


 

  ENGRACIA – A mi?


 

  REMEDIOS – El Juanito


 

  ENGRACIA – Qué pasa con el Juanito?


 

  REMEDIOS – Que lo han hechado


 

  ENGRACIA – Pero si tenía para seis años!


 

  REMEDIOS – Sí, pero ya sabes…que si la reducción de penas por el trabajo


 

  ENGRACIA – Por qué trabajo si no se ponía corbata por no hacerse el nudo?


 

  REMEDIO – Digo yo que si en Ocaña le habrá entrado afición


 

  ENGRACIA – Mira Remedios, no me líes. Tú estás siempre a la que salta para amargarme la vida. Y cuando el teniente picó y te llevó al altar…


 

  REMEDIOS – Vamos a estar calladitas que yo no he nombrado al sargento, así que buenas formas y dame las gracias por avisarte de lo de Juanito. Ahí queda la cosa


 

  ENGRACIA – Bueno, lo han echado. Y qué?


 

  REMEDIOS – Engracia, no te hagas la tonta. Va a venir a buscarte


 

  ENGRACIA – A mi? A la señora Arllington? Que se limpie! (Vicenta entra por la izquierda con las zapatillas) Ese canalla, que me tuvo como me tuvo, viviendo aquí y fumándose dos cajetillas de Chester diarias, con lo que peleaba la Engracia… Ese… (Mira a Vicenta) Qué pasa? Cotilleando?


 

  VICENTA – Qué?


 

  ENGRACIA – Dándole al oído


 

  VICENTA – Usted perdone


 

  ENGRACIA – Señora


 

  VICENTA – Eh?


 

  ENGRACIA – Que se dice usted perdone, señora. El señora que suene mucho


 

  VICENTA – Sí… (Gritando) Señora!


 

  ENGRACIA – Pues déjalas y a la cocina


 

  VICENTA – Ahí están (Se va por la izquierda y vuelve a entrar) Señora!


 

  ENGRACIA – Qué?


 

  VICENTA – Que se me había olvidado decírselo


 

  ENGRACIA – Andando! (Vicenta termina de irse) Estas pécoras están a la que salta para luego ir charlando por los codos


 

  REMEDIOS – Ésta? Pero si es una santa. Para pécora la que he echado yo esta mañana


 

  ENGRACIA – La Neme?


 

  REMEDIOS –La Neme


 

  ENGRACIA – Pero si decías que quería ser como de la familia


 

  REMEDIOS – Fíjate si quería ser como de la familia que me la he encontrado en la cama con el Johnny


 

  ENGRACIA – Con tu marido?


 

  REMEDIOS – Es que el servicio está perdido. Imagínate cómo la he puesto en la calle


 

  ENGRACIA – A patadas


 

  REMEDIOS – Pues no, porque no quiero jaleos en el barrio. Al fin y al cabo soy Mrs Mac Newton, esposa de un teniente, y yo quiero respetabilidad, Engracia. Así que cómo me voy a pelear con una criada? Le he dicho que tomaríamos un taxi y llegando a Moratalaz me he liado a bofetadas con ella. Pero aquí, silencio y calma, que yo soy una señora


 

  ENGRACIA – Oye, y yo otra


 

  REMEDIOS – Pues eso. La panoli esa que tú has cogido es de las que no se enteran de nada


 

  ENGRACIA – Pues sin enterarse de nada ya ha metido un soldado en casa


 

  REMEDIOS – No me digas!


 

  ENGRACIA – Según dice es un primo suyo que, aparte de darle al chopo, tiene la misión de que no tropiece


 

  REMEDIO – Ves tú? Honrada y todo. Es una superclase


 

  ENGRACIA – Qué hago con el Juanito?


  REMEDIO – Lo correcto es que lo pares


 

  ENGRACIA – Desde luego


 

  REMEDIOS – Si se presenta aquí yo no sé cómo le va a caer el oscuro, Engracia. Ese se pone los colmillos postizos y te come un brazo


 

  ENGRACIA – Bueno… y qué hago?


 

  REMEDIOS – El Juanito está en la pensión Tabarín. Ya sabes, viene en la guía. Llámale por teléfono y hazte la blanda, pacta con él y procura que no se soliviante


 

  ENGRACIA – Tú crees?


 

  REMEDIOS – De amiga a amiga. El Juanito tiene buenos recuerdos tuyos y si olisquea que la cosa puede recomenzar…


 

  ENGRACIA – Oye, que yo soy una señora y al negro no le pongo nada en la cabeza


 

  REMEDIOS – Quién habla de poner nada? Lo que tienes que hacer es echarle mano izquierda. Sí pero no, tu ya me entiendes


 

  ENGRACIA – Ahora mismo lo llamo (Va al teléfono)


 

  REMEDIOS – No seas loca! Desde aquí no, te puede oír la chica


 

  ENGRACIA – Pero…


 

  REMEDIOS – Estos tabiques son de papel. Te vas a la esquina, te metes en la cabina telefónica y con cinco fichas lo arreglas todo


 

  ENGRACIA – Sí, tienes muchísima razón


 

  REMEDIOS – Yo me quedo aquí por si viene el negro y le digo que has ido al supermercado


 

  ENGRACIA – Dios te bendiga Remedios. Siempre has sido muy buena persona


 

  REMEDIOS – Lo que no se hace por una amiga no se hace por nadie


 

  ENGRACIA – Gracias chata (Se abrazan. Engracia se pone los zapatos)


 

  REMEDIOS – Sobre todo, háblale al corazón. Dile que tienes tu vida hecha en el área del dólar y que no puedes deshacerla así como así. Los hombres son muy noblotes cuando la ven a una colocada. Ya verás cómo te da resultado


 

  ENGRACIA – Dios te oiga (Se va por la izquierda. Pausa. Remedios pulsa un timbre. Entra Vicenta)


 

  VICENTA – Llamaba la… señora!!


 

  REMEDIOS – Conmigo puedes ahorrarte el grito hija mía. La señora ha salido a un recado y yo la espero aquí… (Vicenta se va a marchar y la para) Espera un momento… tú cómo te llamas?


 

  VICENTA – Vicenta Barruguillo Tolome


 

  REMEDIOS – Un nombre muy bonito


 

  VICENTA – No es usted la primera que se chotea de mi nombre, pero no hay otro


 

  REMEDIOS – Yo no me choteo de tu nombre. Sabes cómo se llamaba mi madre?


 

  VICENTA – No tengo el gusto


 

  REMEDIOS – Pues Vicenta, ya ves tú si me voy a chotear del tuyo


 

  VICENTA – Usted perdone


 

  REMEDIOS – Hay mucho trabajo?


 

  VICENTA – Trabajo, lo que se dice trabajo… Lavar, planchar…


 

  REMEDIOS – Qué?


 

  VICENTA – Que lavar y planchar


 

  REMEDIOS – Pero tú lavas y planchas?


 

  VICENTA – Sí señora


 

  REMEDIOS – Y lo sabe el Montepío del Servicio Doméstico?


 

  VICENTA – Quién es ese señor?


 

  REMEDIOS – Pero qué señor ni qué porras? El Montepío del Servicio Doméstico es una institución destinada a que nadie abuse de las chicas de servir y a proteger sus derechos. Porque tú tienes tus derechos… o no lo sabes?


 

  VICENTA – Yo he venido a trabajar honradamente


 

  REMEDIOS – Pues por eso… Lavar y planchar! Y a lo mejor hasta barres


 

  VICENTA – Sí señora


 

  REMEDIOS – Con una escoba


 

  VICENTA – No voy a barrer con un pincel


 

  REMEDIOS – Como una criada… qué horror!


 

  VICENTA – Oiga, que yo soy una criada


 

  REMEDIOS – No hija, no. Tú eres una empleada del hogar. Criada es un término denigrante que no se puede aplicar en la era de la justicia social


 

  VICENTA – Así que yo…


 

  REMEDIOS – Empleada del hogar. Y cuando sales todos los días…


 

  VICENTA – Yo no salgo todos los días


 

  REMEDIOS – No?


 

  VICENTA – Los jueves y los domingos


 

  REMEDIOS – Pero hija mía…tú has oído hablar de lo de “Liberté, igualité y fraternité”?


 

  VICENTA – Esa película no la he visto


 

  REMEDIOS – De la Revolución Francesa y la toma de la Bastilla?


 

  VICENTA – Sí señora, de eso sí. Cuatro años estuvo mi padre en la trena por tomar la Bastilla, que mi madre le decía que le estaba bien empleado por meterse en política


 

  REMEDIOS – A tu padre lo enchironarían por rojillo


 

  VICENTA – Eso, pero fue una equivocación. Que volvía del campo de segar con una hoz y encontró un amigo que estaba arreglando un auto con un martillo. Así que se metieron en una taberna, los vieron entrar con la hoz y el martillo y los empapelaron


 

  REMEDIOS – Pero tu padre diría algo…


 

  VICENTA – Creo que el pobrecito, lo único que decía es que más le hubiera valido ir a varear aceitunas


 

  REMEDIOS – Resumiendo prenda, tú estás “in albis”. Ha habido muchas revoluciones para que los que están abajo, los modestos, tengan sus derechos. Yo, por ejemplo, en mi casa tengo a disposición de la empleada del hogar una lavadora, que se le da a un botón y lava por ti. Y respecto a planchar y lo demás… se le manda todo a los chinos


 

  VICENTA – Tan lejos?


 

  REMEDIOS – A las tintorerías de los chinos. Y barrer lo hace una aspiradora que no hay más que empujarla con un dedo y te deja el suelo como una patena. Y salida todos los días, claro


 

  VICENTA – Qué?


 

  REMEDIOS – Todos los días una horita, menos jueves y domingos, que es prácticamente todo el día , sin contar un fin de semana al mes


 

  VICENTA – Cómo?


 

  REMEDIOS – Se supone que la empleada de hogar tiene un romance y claro, con ese romance le encantará irse a pasar un fin de semana a la sierra


 

  VICENTA – A qué?


 

  REMEDIOS – No va a ser a arar, hija mía. A lo que es un romance


 

  VICENTA – Usted le llama un romance a pendonear por ahí?


 

  REMEDIOS – Pendonear, lo que se dice pendonear… digamos cambiar impresiones con un caballero


 

  VICENTA – Pero cambiarlas con poca ropa


 

  REMEDIOS – Eso


 

  VICENTA- Pues para eso no sé que diablos cuenta el fin de semana, porque veinte minutos un miércoles cualquiera…


 

  REMEDIOS – Mujer, es que se está más tranquila


 

  VICENTA – La que sale indecorosa está tranquila siempre


 

  REMEDIOS – Por lo que yo veo tú eres muy honrada


 

  VICENTA – Ay señora, otra cosa no sé, pero en lo tocante a la honradez aquí me tiene usted, que no me ha tocado mano de hombre. Fíjese usted como será que el Miércoles Santo la ceniza me la soplaba el cura en la cabeza por no ponerme la mano encima


 

  REMEDIOS – Claro, tú eres honrada, como yo


 

  VICENTA – Sí Mrs Mac Newton


 

  REMEDIOS – Pues eso es lo que me pasma, hija, que teniendo derecho a todo lo que tienes: lavadora, chinos, aspiradora, salida diaria, estés aquí, en esta casa… con lo que es esta casa!


 

  VICENTA – Si lo dice usted por el negro, el hombre es muy formal. Los sábados hay que encerrarle cuando viene, pero lo más que hace es romper puertas


 

  REMEDIOS – No oye, si el negro es decentísimo. Que ha salido curdela? Quién no ha tenido un ebrio en la familia?


 

  VICENTA – Mire usted mi tío Joaquín, que se las cogía a diario y le dio una parálisis del alcohol que se quedó así (Extiende el brazo con el dedo índice inhiesto) Y el médico decía que había cogido complejo de Cristóbal Colón


 

  REMEDIO –Y cómo se ha curado?


 

  VICENTA – No se ha curado, pero el Ayuntamiento lo ha puesto a la salida del pueblo en un cruce que dice: a Cáceres, ciento veinticinco kilómetros. Y sale a duro la hora


 

  REMEDIOS – Total, que habrá sido un borracho, pero es una persona decente


 

  VICENTA – Sí señora


 

  REMEDIOS – Pues eso


 

  VICENTA – Por eso… qué?


 

  REMEDIOS –Pero es que tú no sabes…?


 

  VICENTA – Qué?


 

  REMEDIOS Mira, no me gustan los cotilleos, vamos a dejarlo


 

  VICENTA – Es que ocurre algo?


 

  REMEDIOS – Claro, venís del pueblo, no sabéis dónde os metéis y, en cualquier momento, con la ignorancia…


 

  VICENTA – Me esta usted haciendo sentir curiosidad


 

  REMEDIOS – Ea! Yo soy amiga de tu señora, pero no puedo permitir que una florecita de azahar se pierda


 

  VICENTA – Que yo me voy a perder?


 

  REMEDIOS – Hija… tú crees en Dios?


 

  VICENTA – Sobre todo en San Antonio de Padua


 

  REMEDIOS – Pues si crees en Dios y en San Antonio, tú estás aquí de más


 

  VICENTA – Pero es que Mrs Arllington…?


 

  REMEDIOS – Para empezar no la llames Mrs Arllington, llámala Engracia la Cajetilla, que es como le decían en todos los cabarets de Madrid


 

  VICENTA – La Cajetilla?


 

  REMEDIOS – Sí, porque para hablar con un hombre, lo primero que pedía era un paquete de Chester


 

  VICENTA – Pero oiga…


 

  REMEDIOS – Y ha estado viviendo de lo que ha estado viviendo hasta que la retiró el negro


 

  VICENTA- De qué ha estado viviendo?


 

  REMEDIOS – Del trato


 

  VICENTA – Con quién trataba?


  REMEDIOS – Hija, vamos a hablar claro. Salía a la calle, encontraba un señor y…


 

  VICENTA – Ay mi madre!


 

  REMEDIOS – Y está echada de varios hoteles por llevarse las toallas y se lió con un señor muy importante, que la mujer le dio un paliza en pleno Retiro y la tiró al estanque. Y se llevaba las cucharillas de los cafés y tiene ficha por timadora y public relations, no te digo más. Esto te lo digo yo porque es mi amiga


 

  VICENTA – Pues si no llega a ser su amiga le pega una patada en la espinilla


 

  REMEDIOS – Porque ella es mi amiga y tú eres una chica decente y religiosa. Y yo soy religiosa y decente así que tenemos que confraternizar y protegernos


 

  VICENTA – Madre de mi alma! Y a dónde me voy yo? Porque aquí no me puedo quedar ni un minuto más


 

  REMEDIOS – Mira, casualmente yo he echado a mi empleada del hogar porque se permitió ciertas deshonestidades con mi marido y como él es muy recto y también cree en San Antonio de Padua me dijo: Reme, esto no puede seguir así. Y la planté en la calle


 

  VICENTA – Muy bien hecho


 

  REMEDIOS – Así que… si quieres venirte


 

  VICENTA – Pero que ahora mismito


 

  REMEDIOS – Cuánto ganas aquí?


 

  VICENTA – Tres mil


 

  REMEDIOS – En casa, por estatuto, te corresponden tres mil doscientas y asistencia médica domiciliaria, además de ver la televisión con la familia. No tengo niños, y el único animal doméstico que tengo es una gallina que nos regalaron por navidad, y como mi Johnny es muy sentido no ha querido que la matemos


 

  VICENTA – Me encantan las gallinas


 

  REMEDIOS – Pues si para ti es un alivio, yo encantada


 

  VICENTA – Hecho


 

  REMEDIOS – Una cosa. Tú coges la maleta y te marchas, pero no vayas a decirle a la Cajetilla que yo te he contado todo esto, porque como es de esa índole, puede armar un jaleo y decir cosas que dos mujeres honestas, como tú y como yo, no deben oír


 

  VICENTA – Descuide, yo pongo un pretexto


 

  REMEDIOS – Eso, y no hables de mi, y cuando se entera que estás en mi casa, pues estás en mi casa y ya veremos lo que le decimos


 

  VICENTA – Muy bien, Mrs Mac Newton. Voy a hacer la maleta ahora mismo y gracias por haberme salvado


 

  REMEDIOS – De nada hija mía, de nada, para eso estamos (Vicenta se va por la derecha) A ver si el desgraciado del Johnny no me parche a ésta y conseguimos que nos pare una chica en la casa


 

  (Por la izquierda entra Engracia seguida de Mrs Tutherfort. Esta señora, vieja, enjuta y musculosa es una mujer americana que se ha empeñado en intimar con Engracia)


 

  ENGRACIA – Pase, pase, Ginebra. No sé si se conocen… Mrs Mac Newton, Mrs Tutherfort


 

  REMEDIOS – How are you?


 

  GINEBRA – Oh, Mrs Mac Newton, esposa teniente! Mi marido mayor Tutherfort


 

  REMEDIOS – Oh Ginebra, qué gran alegría


 

  GINEBRA – Nosotras hablar, mujeres americanas querida


 

  ENGRACIA – Sit down Ginebra (A Remedios) Querrás ver que me sienta mal que me llame querida?


 

  REMEDIOS – Te lo dice por las buenas


 

  ENGRACIA – Es que me lo han llamado tanto por las malas


 

  REMEDIOS – Mujer…


 

  ENGRACIA – Se me ha pegado a la salida de la cabina y no ha habido forma de quitármela de encima. Ésta quiere lo que los jovencitos, conversación


 

  REMEDIOS – Eh tú, que su marido es el jefe del tuyo y del mío, hila fino


 

  ENGRACIA – A ver por qué te crees que está aquí… (A Ginebra) Una ginebra, Ginebra?


 

  GINEBRA – Oh yes! Una ginebra. En América decir ginebra gin


 

  ENGRACIA – Claro… (Le sirve. A Remedios) Tú quieres un chichón?


 

  REMEDIOS – El caso es que tenía que acercarme a…


 

  ENGRACIA – (Aparte) No me vas a dejar sola con ésta.. (Le da el vaso a Ginebra) He hablado con esa hiena, tú tenías más razón que un santo. Estaba afilándose las uñas, entre otras cosas porque cree, el muy canalla, que yo tuve que ver con que lo metieran en la trena


 

  REMEDIOS – Y qué?


 

  ENGRACIA – Me voy a encontrar en él el lunes en el Bar Topete, pero por las buenas, que yo soy una señora


 

  REMEDIOS – De eso no te olvides


 

  ENGRACIA – Qué me voy a olvidar! (Se sientan las dos junto a Ginebra)


 

  GINEBRA – Es un reality, un hermoso día


 

  ENGRACIA – Oh yes


 

  GINEBRA – Nuestro quartier es bello y hermoso. Beautiful!


 

  REMEDIOS – Yes, beautifull


 

  ENGRACIA – Sano


 

  GINEBRA – What?


 

  ENGRACIA – Sano, sanitized


 

  GINEBRA – Oh yes, querida


 

  ENGRACIA – (A Remedios) A rayos me suena lo de querida, y esta tía lo hace aposta


 

  REMEDIOS – Que no!


 

  GINEBRA – Yo interesar ustedes y mujeres americanas de Base en problemas muy actuales. Chin chin (Las otras brindan con cara desangeladas) Nosotras crear un club para tener varios aspectos


 

  REMEDIOS – Un club?


 

  ENGRACIA – Sí mujer, como el del Real Madrid


 

  REMEDIOS – Calla, quiere decir un círculo


 

  GINEBRA – Club mujeres solas. American women’s club. Cada viernes nosotras reunirnos y celebrar tomboles


 

  REMEDIOS – Tómbolas


 

  GINEBRA – Oh yes, thank you, tómbolas, intercambio objetos hogar, cazollas


 

  ENGRACIA – Cazallas


 

  GINEBRA – No, lo redondo


 

  ENGRACIA – Plazas de toros


 

  REMEDIOS – Cazuelas


 

  GINEGRA – Oh yes, thank you, cazuelas, ollas vapor, sacar número rifa, tomar te, cantar canciones. Muy animado, muy divertido


 

  ENGRACIA – Sí señora, para ladrar


 

  GINEBRA – Cada american woman debe cantar canción suya. Esto novedad. Yo cantar “My glamorous boy of Cincinnaty. Es very wonderfull, wonderfull song


 

  REMEDIOS – La has entendido?


 

  ENGRACIA – Sí, que los viernes nos reunimos todas a cantar


 

  GINEBRA – Eso


 

  ENGRACIA – Yo “Francisco alegre y olé”


 

  GINEBRA – Very good querida


 

  ENGRACIA – Y dale!


 

  GINEBRA – Nuestro club tiene aspectos culturals, nosotras interesarnos por filosofic problems, y por psicología, además por problemas tipo social que afecta mujer. Los miércoles, conferencias


 

  ENGRACIA – Pues al precio que están los teléfonos


 

 

  REMEDIOS – Chalada, dice conferencias. Una se sienta y le habla a las otras


 

  GINEBRA – Exactly


 

  ENGRACIA – Lo vamos a pasar dabuten, vamos, una juerga en la calle Ballesta


 

  GINEBRA – Yo hablaré sobre “Responsability mujer ante hijos y esposo” (Consulta una agenda) Pensando que usted, Mrs Mac Newton poder hablar sobre “La cultura femenina”


 

  REMEDIOS – Ah, muy well


 

  GINEBRA – Para usted Mrs Arllington yo tener reservada tema muy interesante “Problemas de la prostitución en el país”


 

  ENGRACIA – La madre que la parió


 

  REMEDIOS – Es que es información cultural


 

  ENGRACIA – Ni cultural ni la de turismo, esta tía tira con bala y a mi guasitas no


 

  REMEDIOS – Frena Engracia, no nos busques un disgusto. Dí que sí y luego ya veremos por dónde sale el sol


 

  ENGRACIA – Pero si es que…


 

  REMEDIOS – Ten calma, caray!


 

  GINEBRA – Ocurre algo?


 

  REMEDIOS – Mi amiga tratará de hablar sobre ese tema


 

  ENGRACIA – Por lo poquito que sé


 

  GINEBRA – What?


  ENGRACIA – Que de prostitución sé muy poco


 

  GINEBRA – Of course! Pero toda mujer saber de prostitución por oídas, por oír


 

  ENGRACIA – A saber lo que habrás hecho tú en Cincinnaty


 

  REMEDIOS – Engracia, por lo más que quieras…


 

  ENGRACIA – Y por qué no les hablo a ustedes de Cuenca?


 

  GINEBRA – Cuenca?


 

  ENGRACIA – Es que he estado allí


 

  GINEBRA – Tener importancia artística?


 

  ENGRACIA – Very… así, se la prostitución podría hablarles ésta


 

  REMEDIOS – O tu abuela!


 

  ENGRACIA – Mujer, es información cultural


 

  REMEDIOS – Será mejor que ese tema se quite del orden del día


 

  GINEBRA – Yo creer very interesante para american women saber aspecto prostitución. Así guardar maridos de peligros de esas canallas


 

  ENGRACIA – Tanto como canallas…


 

  GINEBRA – Inmorales


 

  ENGRACIA – Si son unas sacrificadas. Aguantar hombres, para qué? Siempre con el miedo a no tener para comer mañana, aburridas. Unas pobrecitas es lo que son, y en el fondo, decentísimas. Nosotras, mujeres americanas libres y honradas, debemos comprender a esas desgraciadas que no han hecho más que recibir bofetadas y que si le quita usted que cobran, son como cualquier otra mujer


 

  GINEBRA – Interesante opinión (Entra por la derecha Vicenta, vestida de calle y con una maleta en la mano)


 

  ENGRACIA – Hablamos mal de ellas porque creemos que se divierten, pero las pobrecitas la pasan canutas y a los que hay que repudiar es a los tíos que son unos asquerosos y las buscan, porque si no ellas estarían en la Sepu o en una oficina pero… (Al ver a Vicenta baja el tono) nosotras que somos mujeres americanas libres y honradas… Qué quieres?


 

  VICENTA – Que tengo el tifus


 

  ENGRACIA – Qué?


 

  VICENTA – Sí señora, que tengo el tifus y me voy


 

  ENGRACIA – Pero cómo que el tifus?


 

  VICENTA – Ya me dio en el pueblo, me lo noto en la cara


 

  ENGRACIA – Pero tendrás fiebre


 

  VICENTA – No señora, no me hace falta


 

  ENGRACIA – Quién te ha dicho que tienes el tifus?


 

  VICENTA – Yo que lo sé. Me miro en el espejo y me digo: ya está el tifus, y se acabó


 

  ENGRACIA – Oye guapa, no me chinches las costillas que bastante tengo con lo que tengo. Si estás mala te metes en la cama y ya veremos lo que se hace


 

  VICENTA – Es que me voy al pueblo


 

  ENGRACIA – Qué?


 

  VICENTA – Ahora mismito


 

  ENGRACIA – Mira rica, ni tifus ni nada. Tú lo que querías es marcharte y podías haber empezado por ahí. Qué pasa? El jebo, no?


 

  VICENTA – Si se refiere a mi primo…


 

  ENGRACIA – Que es tu primo porque tú dices que es tu primo


 

  VICENTA – Oiga…


 

  ENGRACIA – Porque tiene una pinta de chulito…


 

  REMEDIOS – Engracia, la Ginebra


 

  ENGRACIA – Que la embotellen! Pero no ves que esta desgraciada quiere dejarme por un guapito que ha tenido la poca vergüenza de subírselo aquí?


 

  VICENTA – No me haga usted hablar, no me haga usted hablar..


 

  ENGRACIA – Qué no te haga hablar? Pero qué tienes tú que hablar?


 

  REMEDIOS – Engracia, por tu padre, que está delante Mrs Tutherfort


 

  ENGRACIA – Pues que se ponga detrás


 

  REMEDIOS – (A Ginebra) Domestic question


 

  GINEBRA – Oh yes… yo poder ayudar, querida?


 

  ENGRACIA – (Soliviantada) Si a usted no le indispone, señora, me va a llamar usted Engracia, por las buenas, que es como me puso el cura


 

  GINEBRA – Oh yes, Engracia querida


 

  REMEDIOS – Se acabó Engracia, no tengamos más líos. Si la chica quiere marcharse que se marche


 

  ENGRACIA – Así, de rositas? A ti qué te pasa?


 

  VICENTA – Que tengo el tifus


 

  ENGRACIA – Dilo otra vez y te tiro por la ventana! A ti te pasa algo, yo me conozco muy bien a las criadas


 

  VICENTA – En primer lugar, yo no soy una criada


 

  ENGRACIA – Ah no?


 

  VICENTA – Soy una empleada del hogar. O es que usted no se ha enterado de la toma de la Bastilla?


 

  ENGRACIA – Qué?


 

  VICENTA - Y ha habido muchas revoluciones y muchos tiros para que los menesterosos levanten la cabeza y estamos en la justicia social y como estamos en la justicia social…


 

  ENGRACIA – Pero estás oyendo?


  VICENTA – Yo no trabajo del modo en que estoy trabajando, porque usted comprenderá que no se tomó la Bastilla para que yo me deje las uñas en el fregadero. Yo tengo derecho a una lavadora…


 

  ENGRACIA – Mi marido va a traer una


 

  VICENTA – Y a un chisme que barre sui generis, o sea, apretando un botón


 

  ENGRACIA – Una aspiradora?


 

  VICENTA – Eso


 

  ENGRACIA – Se comprará


 

  VICENTA – Y médico para mi, especial. Y salidas todos los días por si quiero tener un romance


 

  ENGRACIA – Anda leñe!


 

  VICENTA – Y un fin de semana libre una vez al mes, y por estatuto me corresponden tres mil doscientas pesetas. Así que me está usted disimulando cuarenta duros como quien no quiere la cosa


 

  ENGRACIA – Yo? Ladrona yo?


 

  REMEDIOS – Tampoco te ha llamado ladrona


 

  ENGRACIA – Pero si está diciendo que le disimulo doscientas pesetas! Esto es el comunismo! Para esto se están dejando nuestros hombres la vida en Vietnam? Para que venga una furcia y te llame ladrona?


 

  VICENTA – Haga usted el favor de no insultar


 

  REMEDIOS – Bueno, haya paz


 

  ENGRACIA – Quita Remedios, que a una señora americana no le toma el pelo una cualquiera


 

  VICENTA – Ea, se acabó! Usted de americana no tiene ni el forro, y de señora lo que le diga el cartero cuando lo lea en un sobre


 

  ENGRACIA – Qué?


 

  VICENTA – No me insulte y no la insultarán


  ENGRACIA – Pero tú te das cuenta de con quién estás hablando?


 

  VICENTA – Con La Cajetilla


 

  ENGRACIA – Ay mi madre!


 

  VICENTA – Que estaba usted pregonada como La Cajetilla en todos los cabarets de Madrid hasta que pescó al negro


 

  ENGRACIA – Que yo pesqué…?


 

  VICENTA – Y que todos los señores se tenían que aflojar un paquete de chester para hablar con usted


 

  ENGRACIA – Ay, ay, ay..!


 

  VICENTA – Y que la han echado de los hoteles por mangar toallas


 

  ENGRACIA – A mi?


 

  VICENTA – Y que antes de cazar al pobrecito negro se lió usted con un casado, que la mujer la tiró al estanque del Retiro


 

  ENGRACIA – Ay, que ésta es de la policía


 

  REMEDIOS – Cálmate


 

  GINEBRA – Yo creer que usted poder hablarnos de “Problemas de la prostitución en el país”


 

  ENGRACIA – Cállese!


 

  REMEDIOS – Qué es la mujer del mayor!


 

  ENGRACIA – Como si es la mujer del menor! Tú, rica, no sales así de esta casa. Tu te vas a una chabola que es tu sitio, pero ahora mismo me vas a dejar ver la maleta


 

  VICENTA – No


 

  ENGRACIA – Ahora mismo, lengualarga, calumniadora


 

  VICENTA- Tiene derecho?


 

  REMEDIOS – Pues…


 

  ENGRACIA – Pero qué le preguntas?


 

  VICENTA – Es que usted cree que estamos sin protección y sin nadie que mire por nosotras, pero las que somos honradas y religiosas tenemos que confraternizar


 

  REMEDIOS – Cállate rica


 

  ENGRACIA – Es que a ti te protege ésta?


 

  VICENTA – Me protege tanto que me voy a su casa


 

  REMEDIOS – Niña!


 

  ENGRACIA – Y ésta es honrada y religiosa?


 

  VICENTA – Sí señora


 

  ENGRACIA – Y ésta te ha dicho todo eso que me has soltado a mi?


 

  VICENTA – Me ha informado del grave peligro que corría al lado de usted


 

  ENGRACIA – Has hecho eso Gasolina?


 

  REMEDIOS – Oye…


 

  ENGRACIA – Gasolina, porque si a mi me llamaban Cajetilla, a ésta la llamaban Gasolina porque te trabajabas los coches


 

  REMEDIO – Oye chula…


 

  ENGRACIA – Ni chula ni nada. Tú operabas en un Ford Cónsul y en un Opel Kapitan. Y en el Opel Kapitan conociste al teniente


 

  REMEDIO – Cajetilla…


 

  ENGRACIA – Y hace dos años estuviste pelada al cero porque te pillaron en Torremolinos bañándote con un bikini bañado de flores


 

  REMEDIOS – Era la moda


 

  ENGRACIA – La moda cuando las flores van pintadas sobre la tela, pero no sobre la piel directamente


  REMEDIOS – Cállate veneno!


 

  ENGRACIA – No me da la gana! Robarme la criada haciéndote monja de clausura! Para que te enteres, guapa, ésta ha tenido un amigo sudamericano que no sabemos todavía si fumaba marihuana o era así, que no sé qué pasó que lo nombraron cónsul y tú te llevaste una condecoración


 

  REMEDIOS – Cajetilla… cállate ya!


 

  ENGRACIA – Y ahí la tienes, queriendo vender en veguilla la Cruz del Cóndor Amarillo y la Banda del General Ibáñez Prelado, que le echó mano la policía y no la soltaba


 

  REMEDIOS – (En jarras) Pues yo no he dicho que tú te liaste con un casado que le llamaban el Guadiana porque aparecía cuando menos te lo esperabas


 

  ENGRACIA – Y tú con un canario


 

  VICENTA – Hasta con los pájaros?


 

  ENGRACIA – Con un canario que vendía relojes de pulsera y que le sacó dos sortijas de brillantes


 

  REMEDIOS – Achanta de una vez furcia!


 

  ENGRACIA – Furcia tú que me has quitado la criada!


 

  REMEDIOS – Furcia tú!


 

  ENGRACIA – Tú!


 

  GINEBRA – Yo creer que las dos poder hablar sobre “Problemas de la prostitución en el país”


 

  ENGRACIA – Cállese ya, tía fea! Y ahora mismo llamo al 091 a ver qué pasó en aquel hotelito de Florida con los cubiertos de plata


 

  REMEDIOS – Ay! (Engracia coge el teléfono) Cajetilla por tu madre, no me busques la ruina!


 

  GINEBRA – (Coge a Vicenta de la mano, y le dice aparte) Tres mil trescientas, aspiradora, lavadora, salida todos los días, decencia, tranquilidad


 

  VICENTA – Vale


 

  REMEDIOS – No marques Cajetilla, que te mato!


  ENGRACIA – Atrévete, valiente, que te tengo ganas!


 

  REMEDIOS – Suelta el teléfono!


 

  ENGRACIA – No me da la gana! (Las dos se cogen de los pelos)


 

  REMEDIOS – Sinvergüenza!


 

  ENGRACIA – Sinvergüenza tú!


 

  (Mientras se pelean Ginebra y Vicenta salen por la izquierda)
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    SEGUNDO ACTO: AMOR IMPOSIBLE O LA TENEBROSA SEÑORA DEL SEGUNDO DERECHA


   

    MUJER – (Aparece por la derecha y sonríe) Encontrar una buena criada, o ustedes perdonen, una buena empleada de hogar suele ser dificilísimo, pero ya ven como encontrar una buena casa es más difícil todavía. Hay cada casa por ahí! Y cada señora más rara! Hay cada cosa que las pobrecitas criadas tienen que ver! Luego las comentan entre sí: Asunción, qué quiere decir zorra?... Hija, pues un bicho que se cuelga al cuello… No me digas?... Eso comentaba la señora en la comida… También se escuchan comentarios de este tipo: Yo te digo, Asunción, que los señores juegan a una cosa muy rara. Ponen a la señorita en medio y la madre dice: esta de dos y el padre dice: esta de tres. Y a la de cuatro empiezan a sacudirle a la chica que la ponen morada… Eso es que han tenido un lapsus… Un lapsus?... Sí, porque yo entré a servir en la casa de una soltera que llevaba un niño en brazos y le pregunté que si era su sobrino, y me contestó es un lapsus… En fin, la pobre Vicenta, nuestra criada simbólica, huyó de la vivienda de Mrs Arllington, alias la Cajetilla, para caer en la mansión de Mrs Ginebra Tutherfort. Allí la cosa fue peor, porque el primo que servía en el Saboya subió un día a ver a Vicenta y Mrs Tutherfort cogió tan arrebatadora pasión por él, que Vicenta, avergonzada tuvo que salir por pies. Entró luego en casa de una señora muy amable que se llamaba doña Consuelo. Se fue a los dos días… Por qué? Es preferible que se lo escuchen a ella…


   

    (Salón de doña Ernestina. Muebles oscuros, pesados cortinajes, todo muy de fin de siglo. Puertas a derecha e izquierda y un balcón en el centro. Florinda y Manolo están sentados en un sofá. Florinda llora, tiene una maleta a los pies)


   

    MANOLO – Está bien Florinda, deja de llorar. Quién iba a imaginárselo?


   

    VICENTA – Si tú no le hubieras puesto tan buena cara a los dólares de Ginebra, yo no habría tenido que salir corriendo y no hubiera caído allí


   

    MANOLO – Florinda, un hombre es un hombre


   

    VICENTA – Un hombre es un caradura


   

    MANOLO – Te juro que le cogí aprecio a la señora


   

    VICENTA – Manolo… que te compró dos docenas de corbatas en cuatro días, que parecías un galán de revista


   

    MANOLO – Una corbata no se le rechaza a nadie


   

    VICENTA – Y te presentaste de uniforme en el regimiento con una de lunares blancos que por poco no te cortan el pelo


   

    MANOLO – Déjalo estar


   

    VICENTA – Qué vergüenza! Si se enteran en Villarrioso!


   

    MANOLO – Florinda, un hombre no pierde las maneras por alternar y tú te tenías que haber quedado en casa de Ginebra!


   

    VICENTA – Eso, viendo lo que veía!


   

    MANOLO – Sin ver


   

    VICENTA – Y luego, teniendo que aguantar que me preguntaras si me daba clases de inglés éste o me lo daba el otro. Por tu culpa caí donde caí


   

    MANOLO – Por no mirar


   

    VICENTA – Lo primero que encontré, todo el mundo me decía que era muy buena casa y que la señora no podía ser más simpática ni más tratable


   

    MANOLO – Pero tú estás segura que…?


   

    VICENTA – Que si estoy segura? No hago más que entrar, combino el sueldo, me pongo el uniforme y llaman a la puerta. Y una señora que dice: vengo a esperar a don Antonio. Así que yo grito: señora, que vienen a esperar a don Antonio!. Pues la que se armó Manolo. La dueña de la casa salió como una locomotora y dijo: en voz baja! La señorita se puso una gabardina en la cara…


   

    MANOLO – A lo mejor es que echaba las cartas


   

    VICENTA – Y al cabo de un rato llaman a la puerta y llega don Antonio. Vuelven a llamar y otra gachí: Vengo a esperar a don Roberto. Y otra: vengo a esperar a don Hilario… Lo que esperan las mujeres Manolo!


   

    MANOLO – No me lo puedo creer


   

    VICENTA – Manolo, por el amor de Dios, si solo había camas en aquella casa! A mi se me ocurrió preguntarle a la señora: Y usted dónde se sienta, doña Consuelo? Y me dice: aquí, y va y se sube al fogón. Tu prima en una casa de mala nota! Mira, me entró un temblor…Y en mitad del ataque de nervios me sale la que estaba con don Hilario, me da cuarenta duros y me dice: tú no le digas a Don Hilario que vengo con el calvo. Cuatrocientas pesetas por no tirar de la manta! Y lo que le daba a doña Consuelo. Esto es una industria y no los polos de desarrollo Manolo. Qué barbaridad!


   

    MANOLO – Está bien, a cualquiera le puede ocurrir. Después de todo solo estuviste una tarde


   

    VICENTA – Pero qué tarde, qué jaleo! Qué cosas se oían cuando arrimabas el oído a la puerta!


   

    MANOLO – Pues hiciste muy mal en arrimarlo


   

    VICENTA – Nunca se me olvidará una que decía: Quién le va a dar un besito a mi chato? Quién le va a rascar el cogote a mi chato? Quién va a querer a mi chato? Y va el chato y suelta: pero tú a qué has venido?, a hacerme un interrogatorio? Qué vergüenza, qué vergüenza Manolo! Por favor, que no se entere mi madre!


   

    MANOLO – De qué se tiene que enterar? Claro que no!


   

    (Por la derecha sale Livinio, un hombre de mediana edad, pálido hasta la cara y bastante rígido. Viste chaleco a rayas y pantalón negro)


   

    LIVINIO – Puede usted quedarse


   

    MANOLO – La señora…


   

    LIVINIO – Está de acuerdo con las condiciones


   

    MANOLO – Lo principal es que ésta sea una casa decente


   

    LIVINIO – Ésta es la casa más decente de España. La señora hace una vida recogida y austera, el señor está ausente de los bienes mundanos. No hay radio, televisión, pick up ni demás instrumentos de jolgorio. Esto, mal comparado, es un convento. Su habitación está allí (Señala a la derecha) Puede dejar la maleta y ponerse el uniforme que encontrará en la percha. La otra era pequeñita


   

    VICENTA – Quién era la otra?


   

    LIVINIO – La criada que tuvimos antes de ayer


   

    VICENTA – Qué pasa? Se la han comido?


   

    LIVINIO – (Molesto) Se indispuso y ha sido ingresada en un sanatorio. Vaya!


   

    VICENTA – Sí señor


   

    LIVINIO – Me llamo Livinio, pero al ser el mayordomo me hago llamar don Licinio porque llevo en esta casa desde que terminó la guerra


   

    VICENTA – Sí don Livinio, con su permiso (Sale por la derecha)


   

    LIVINIO – (A Manolo) Es sufrida?


   

    MANOLO – Y muy trabajadora


   

    LIVINIO – Eso está bien, hoy en día no es muy normal. Come mucho?


   

    MANOLO – Lo normal


   

    LIVINIO – Es igual, perderá el apetito


   

    MANOLO – Qué?


   

    LIVINIO – Hay poco que hacer aquí, la falta de ejercicio quita las ganas de comer


   

    MANOLO – Sí señor


   

    LIVINIO –Va al cine?


   

    MANOLO – Poco


   

    LIVINIO – Pero habrá visto alguna película de miedo


   

    MANOLO – Alguna habrá visto, sí señor


   

    LIVINIO – Por ejemplo, de Drácula


   

    MANOLO – Ese que chupa la sangre?


   

    LIVINIO – Sí, ese… pobrecito!


   

    MANOLO – Pues creo recordar que me habló de Drácula alguna vez, ahora que usted lo dice


   

    LIVINIO – Muy bien


   

    MANOLO – Pasa algo con Drácula?


   

    LIVINIO – Qué quiere usted que pase? Que tiene dos colmillos


   

    MANOLO – Sí, bien mirado…


   

    LIVINIO – Puede usted visitar a su prima cuando guste, con la debida discreción, nunca más tarde de las nueve. A esa hora, por mucho que llame, no abriremos la puerta. Aquí cerramos a las nueve


   

    MANOLO – Y a qué hora abren?


   

    LIVINIO – (Suspira) Abrimos a las seis… Le acompaño, joven (Sale con él por la derecha. Pausa. Sale Vicenta, el uniforme le está pequenísimo y la cofia es como un clavel blanco. Vuelve Livinio) Qué?


   

    VICENTA – Era enana?


   

    LIVINIO – Quién?


   

    VICENTA – La otra criada


   

    LIVINIO – Aunque a usted le parezca mentira, cuando entró aquí pesaba setenta kilos y media uno setenta y tres


   

    VICENTA – Pues la vestían ustedes con mini uniforme


   

    LIVINIO – Se redujo mucho con el tiempo


   

    VICENTA – Cómo que se redujo?


   

    LIVINIO – Sí, fue dándose de no, se achico. Hace una semana estaba echa una pavesita


   

    VICENTA – Vaya por Dios


   

    LIVINIO – La tuve que llevar a hombros hasta la ambulancia y me decían los enfermeros que si era difteria. Parecía una niña, una niñita, una desdichada e infeliz criatura (Saca un pañuelo y solloza)


   

    VICENTA – Le ocurre a usted algo don Livinio?


   

    LIVINIO – Nada, nada, ya veremos como arreglamos lo del los uniformes… aunque tal vez mereciera la pena esperar


   

    VICENTA – Esperar qué?


   

    LIVINIO – No, digo yo


   

    VICENTA – A que de de no?


    LIVINIO – Al cambio de estación


   

    VICENTA – Claro, con el invierno se encoge una y…


   

    LIVINIO – Cada estación hacemos un uniforme nuevo, es una vieja norma de la casa. Con la chica anterior a la que internamos, utilizamos unos verdes, muy alegres


   

    VICENTA – Tuvieron otra anterior a la consumida?


   

    LIVINIO – Sí


   

    VICENTA – Y qué fue de ella?


   

    LIVINIO – Está bajo tierra


   

    VICENTA – Se ha empleado en el metro?


   

    LIVINIO – Muerta


   

    VICENTA – Por Dios, qué mano tienen ustedes para el servicio!


   

    LIVINIO – Un caso lamentable. Era de Salamanca, se había criado entre toros, fuerte, garrida… Vamos, con decirle que casi no cabía por esa puerta (Lúgubre) A los cuatro meses de estar aquí, cabía y sobraba sitio para otra


   

    VICENTA – También se quedó echa una pavesita?


   

    LIVINIO – Un día me puse a acariciar al gato y no era el gato. Era ella


   

    VICENTA – Échale camino, Vicenta!


   

    LIVINIO – De pronto se fue en silencio, sin quejarse, sin protestar. Aún recuerdo sus últimas palabras


   

    VICENTA – Cuales fueron?


   

    LIVINIO – No viene al caso (Señala una mesa camilla con servicio para dos personas) Dispóngase para servir la cena a los señores. En la cocina encontrará una sopera y después unos huevos fritos. Todo lo he preparado yo, no es necesario que usted lo cocine. Vaya


   

    VICENTA – Si don Livinio


   

    (Se va. Livinio rompe a llorar con toda su alma. Por la derecha entra Ernestina. Es vieja, viste de negro y lleva un velito en la cabeza y mitones. Carita de rata sabihonda)


   

    ERNESTINA – Pasa algo Livinio?


   

    LIVINIO – (Recuperándose) No, nada, doña Ernestina


   

    ERNESTINA – Eres un triste. Cada día que pasa te pones más pálido y ojeroso. Yo no sé qué les pasa a todos. Con lo que yo soy que soy una campanillas. Ayuda (Livinio separa la silla frente a Ernestina como si se fuera a sentar alguien y la mete de nuevo como si ya se hubiera sentado) Querrás creer que hoy no tengo ganas de cenar? Ya se lo he dicho a éste, yo no sé cómo tienes ganas de cenar con este tiempo. Me apetece una fruta de esas que toman en América y que tiene nombre de profeta


   

    LIVINIO – Ananás


   

    ERNESTINA – Esa


   

    LIVINIO – Señora, yo le he traído piña


   

    ERNESTINA – Es que no quiero piña, quiero ananás


   

    LIVINIO – La piña y el ananás son la misma cosa


   

    ERNESTINA – No


   

    LIVINIO – Sí señora


   

    ERNESTINA – (Dirigiéndose a la silla vacía) Son la misma cosa la piña y el ananás? (Silencio) Eh? Qué dices a eso Livinio?


   

    LIVINIO – Nada


   

    ERNESTINA – Que quede bien claro que la piña es una cosa y el ananás es otra (Entra Vicenta con la sopera) Ah, la nueva criada. Muy bien. Usted de dónde es, preciosa?


   

    VICENTA – De Villarrioso


   

    ERNESTINA – Por dónde cae eso?


   

    VICENTA – Por Cáceres


   

    ERNESTINA – Gran sitio Extremadura, a mi marido y a mi nos encanta. Anduvimos una temporada por allí y la gente es muy alegre. Me gusta la gente alegre. Usted es alegre?


   

    VICENTA – La mar


   

    ERNESTINA – Pues nos llevaremos muy bien. Sirva, sirva


   

    VICENTA – Sí señora (A Livinio) Es muy simpática


   

    LIVINIO – Espere un poco


   

    VICENTA – A qué?


   

    LIVINIO – Usted espere


   

    FLORINDA – La sopa, señora


   

    ERNESTINA – Primero al señor


   

    VICENTA – Es porque no se le enfríe


   

    ERNESTINA – Se la toma enseguida


   

    VICENTA – Pero hasta que venga..


   

    ERNESTINA – Quién?


   

    VICENTA – Su marido


   

    ERNESTINA – Vaya por Dios, otra que no te ve Honorato. Pero que desdicha con el servicio! Ya sé, ya sé que está muy mal, pero bien que cobran. Sirva al señor, mujer. No ve que se lo está diciendo?


   

    VICENTA – Que me lo está diciendo?


   

    ERNESTINA – Anda Honorato, sube la voz que debe ser sorda, como las otras


   

    LIVINIO – (Vicenta lo mira) Ya le dije que esperara un poco


   

    VICENTA – Pero…


   

    LIVINIO – Sirva


   

    VICENTA – Si es que…


   

    LIVINIO – Usted sirva


   

    VICENTA – Sí señor (La sirve)


   

    ERNESTINA – Le ha dicho que basta


   

    VICENTA – Ah, me ha dicho basta?


   

    ERNESTINA – Livinio, qué le ha dicho?


   

    LIVINIO – Basta


   

    VICENTA – Me está empezando a sentar bien el uniforme


   

    LIVINIO – Y esto no es más que: en un lugar de la Mancha


   

    VICENTA – Qué?


   

    LIVINIO – El principio


   

    ERNESTINA – Para mañana no se la sirva tan caliente que se ha quemado


   

    VICENTA – Vaya por Dios


   

    ERNESTINA – Sí Honorato, eso es lo que te dije, pero tú te empeñaste en que no. Explícaselo a la chica a ver qué opina ella. Ande, óigale y dígame después qué le parece… (Vicenta clava los ojos en la silla vacía) No Honorato, cuéntale antes lo de la camisa, porque si no la chica no comprende


   

    VICENTA – No, ni aunque me lo cuente


   

    ERNESTINA – Exacto. Anda… (Silencio) Eso, eso… eso es. Qué le parece?


   

    VICENTA – Pues…


   

    ERNESTINA – Con confianza, diga usted su opinión, ya ha oído al señor. Diga usted si tiene o no tiene razón, la nombramos árbitro


   

    VICENTA – Pues… yo creo que el señor, tener razón, lo que se dice tener razón, la tiene. Pero si vamos a lo de la camisa ya tiene menos. Sin la camisa por medio el señor está en su pleno derecho


    ERNESTINA – No es que esté en su derecho, es que tiene razón


   

    VICENTA – Eso quería decir yo, pero en cuanto aparece lo de la camisa cambia la cosa, porque entonces se desdice una cosa de la otra y lo que vamos a hacer no lo hacemos y ahí está el obstáculo, porque no se puede pedir de más lo que se da de menos, y cogiendo un camino no puede uno decir que se vuelve atrás para volver luego adelante


   

    ERNESTINA – Exacto, muy bien. Lo ves?


   

    VICENTA – (A Livinio) Que me hagan otro uniforme que éste me viene grande ya


   

    ERNESTINA – Te felicito Livinio por haber escogido una chica con tanto sentido común y que ha sabido contestar como tenía que contestar


   

    LIVINIO – Gracias señora


   

    ERNESTINA – Las otras no contestaban así, todo se le iba en gritar: qué me muero, a mi me va a dar algo. Y es que el mundo está lleno de locos, verdad?


   

    VICENTA – Lleno, lo que se dice lleno, no… pero los hay a patadas, si señora


   

    ERNESTINA – Quieres algo más Honorato? (Silencio) Ya lo ha oído


   

    VICENTA – (A Livinio) Qué ha dicho?


   

    LIVINIO – (Llorando) No lo sé


   

    ERNESTINA – Yo tampoco voy a tomar nada más


   

    VICENTA – Muy bien señora


   

    ERNESTINA – (A la silla) Claro que sí… Muchacha, ya lo has oído


   

    VICENTA – Qué he oído?


   

    LIVINIO – (Llorando con toda su alma) No lo sé!


   

    ERNESTINA – Pero por qué le va a importar? Ella te ayuda. Ande… cómo se llama usted?


   

    VICENTA – Por ahora Vicenta


   

    ERNESTINA – Vicenta te ayuda… Llévatelo con cuidado que le duelen un poco las piernas


   

    VICENTA – Yo creo que…


   

    LIVINIO – Levántelo


   

    VICENTA – Pero qué levanto? Maldita sea mi estampa!


   

    LIVINIO – Al señor. Está ahí


   

    ERNESTINA – La hemos fastidiado Honorato, otra que no te ve. Pero cómo están estas chicas! No te oyen, no te ven… (Abre mucho los ojos) Pero si está ahí y no lo ven, eh Livinio? Contesta Livinio! (Silencio)


   

    LIVINIO – Si señora, está ahí y no lo ven, son unas torpes


   

    ERNESTINA – Yo creo que lo hacen con mala intención


   

    LIVINIO – Levante usted al señor


   

    VICENTA – Yo…


   

    ERNESTINA – Que lo levante, descarada!


   

    VICENTA – (Finge coger al señor por las axilas y lo levanta) Aupa!


   

    ERNESTINA – Muy bien. Claro que no Honorato, por qué va a importarle a esta chica darte conversación? Ella encantada, verdad que sí?


   

    VICENTA – Dando brincos


   

    ERNESTINA – Pues ala, pasee con él y háblele. Vamos!


   

    VICENTA – (Está indecisa. De pronto se cuelga del brazo de un ser imaginario y empieza a hablar) Pues por las fiestas del pueblo, sacamos un fantasmón al que le llamamos don Cosme y terminamos comiéndonos todo el serrín que lleva dentro. Nos lo pasamos de lo mejor. Mucho cuidado don Honorato, no vaya usted a tropezar con esa silla… por aquí, así… Y la mujer del alcalde, para animarnos, nos cuenta su pasado, porque ella, en Logroño fue un perico, pero al venir a Extremadura se nos hizo decentes que es lo que hace cambiar de región. Cuidado con la maceta, don Honorato. Apártese usted don Livinio, que lo pisamos


   

    ERNESTINA – Muy bien, muy bien. Voy a tocar un poco el piano Honorato. Cuando quieras vienes. Vamos Livinio


   

    LIVINIO – Vamos señora (A Vicenta) Dele una vuelta por el pasillo, le conviene hacer ejercicio (Se va con Ernestina por la derecha)


   

    VICENTA – (Irónica) Por aquí, por aquí y muy buenas noches, que pase usted un buen rato don Honorato… (Va a marcharse cuando tropieza con Manolo que viene entrando) Ay mi madre!


   

    MANOLO – Vicenta!


   

    VICENTA – Aquí mi primo… aquí don Honorato


   

    MANOLO – Pero…


   

    VICENTA – Es que le he estado dando un paseito, porque se conoce que el hombre, de no salir, se engatorra… Vámonossssssss!!


   

    MANOLO – Pero qué te pasa?


   

    VICENTA – Vámonoooosss!!


   

    MANOLO – Mira Vicenta, he vuelto porque quería convencerme de una cosa con el mayordomo. He empujado la puerta y estaba abierta, se comprende que el tipo no la cerró bien


   

    VICENTA – Que nos vamossss!!


   

    MANOLO – De aquí?


   

    VICENTA – Sí!


   

    MANOLO – Pero si acabas de llegar!


   

    VICENTA – Pues nos vamos!


   

    MANOLO – No me digas que también esta señora recibe


   

    VICENTA – Ojala! Yo me paso el día abriéndole a una pelirroja que pregunte por don Hilario y lo aguanto, pero pasear con éste…


   

    MANOLO – Con quién?


   

    VICENTA – Con éste


   

    MANOLO – Vicenta, reacciona, que estás señalando al vacío


   

    VICENTA – Al vacío? Jajaja… estoy señalando a don Honorato


   

    MANOLO – Pero quién es don Honorato?


   

    VICENTA – Éste


   

    MANOLO – A que te casco


   

    VICENTA – Que sí Manolo, que ahí, donde tú no ves nada, está el señor de la casa y yo lo he ayudado a levantarse y se ha dado un paseo conmigo. Y porque se me ha ocurrido decir que no lo veía me han llamado descarada y las otras dos que me han precedido en el servicio, una está en el sanatorio con una camisa de fuerza, más delgada que un jugador de baloncesto, y la otra la palmó. Porque, que te trabajen la moral y la honradez pase, pero que te trabajen el cerebro… eso no hay quien lo aguante. Vámonoooosss! (Empieza a sonar un piano)


   

    MANOLO – Pero chiquilla, reacciona


   

    VICENTA – Si está de Dios, Manolo, esto que me pasa a mi se llama el predestinio, y cuando uno está predestiniao, pues está predestiniao. Como el tío Jacinto, que tiene cuatro hijos, dos de ellos se le van a la mala vida, otro se le hace poeta y el pequeño se quiere meter a monje. Qué es eso? El predestinio, y el mío es no encontrar una casa como Dios manda


   

    MANOLO – Ahora mismo te estás quieta


   

    VICENTA –Aparta, que me magullas a don Honorato


   

    MANOLO – Pero Vicenta… (Aparece Livinio por la derecha)


   

    LIVINIO – Pasa algo?


   

    VICENTA- Dígaselo usted, don Livinio, explíquele el número que me ha hecho creer esa señora


   

    LIVINIO – Le dije que en todo caso era yo quién abría y cerraba la puerta


   

    MANOLO – Me la encontré abierta


   

    LIVINIO – Sí?


   

    MANOLO – Se lo juro


   

    LIVINIO – A veces me pasa. Esa cerradura no se engrasa desde hace años. Qué quería usted?


   

    VICENTA – Cómo que qué quería? Cuéntele lo del pasillo!


   

    MANOLO – O te callas en el acto o te doy un boinazo que te acuerdas de mi para toda la vida! Verá usted, por el camino me acordé que ésta estuvo una temporada muy asustada con una película que vio sobre el hombre lobo, y mi tía tuvo la ocurrencia de llevarla a ver a mujer invisible, con lo cual se le quedó en la cabeza esa bobada y tenía pesadillas… Como usted me preguntó por lo de Drácula


   

    VICENTA – El paseillo…. El paseillo…


   

    MANOLO – Cállate!


   

    LIVINIO – Le hice la pregunta por saber


   

    MANOLO – Pues me dejó usted intrigado


   

    LIVINIO – Es que aquí tuvimos una muchacha que se empeñó en que aquí había un señor invisible para todos


   

    MANOLO – Ah sí?


   

    VICENTA – Y lo hay! Y lo llaman ustedes don Honorato!


   

    LIVINIO – Hija mía, don Honorato es el dueño de este piso, casado con doña Ernestina, que ahora está en la calle y que volverá dentro de un rato


   

    VICENTA – O sea, que a mi no me han hecho darle explicaciones al aire, como si fuera don Honorato?


   

    LIVINIO – Al aire?


   

    VICENTA – Y usted no me dijo de esa silla a un señor, donde no había nadie?


   

    LIVINIO – Por Dios, ni que estuviera loco!


   

    VICENTA – Pero si la señora…


   

    LIVINIO – Todo eso es rigurosamente inexacto


   

    VICENTA – Y la discusión con la camisa?


   

    LIVINIO – Con qué camisa?


   

    VICENTA – Ay madre! Si me hizo razonarle al sillón sobre una camisa!


   

    LIVINIO – Qué pintoresco!


   

    MANOLO – Vicenta…


   

    VICENTA – Sácame de aquí, que el mayordomo está compinchado con ella!


   

    LIVINIO – Eso no se lo voy a consentir


   

    MANOLO – Vicenta, cállate, que tu estás muy plasta con lo de la invisibilidad por el desacierto que tuvieron de llevarte a ver esa película


   

    VICENTA – El paseillo…


   

    MANOLO – Y siempre lo he dicho, que si hubiera sido yo no te hubiera llevado a…


   

    VICENTA – El paseillo…


   

    MANOLO – Cállate! (Al mayordomo) Estese tranquilo que se le pasa enseguida. Es muy sufrida y muy trabajadora, y si necesita usted que yo intervenga…


   

    VICENTA – Manolo, yo me doy el piro


   

    MANOLO – Tú te quedas aquí y de aquí no te mueves! Ésta es una casa seria y se te trata bien. Yo prometí que te asesoraría y te asesoro


   

    VICENTA – Manolo…


   

    MANOLO – Y en cuanto te de el telele con lo de la invisibilidad, te tomas un Okal y te quedas como nueva. Buenas noches, don Livinio, si quiere usted comer…


   

    LIVINIO – Cené a las siete


   

    MANOLO – Eso es sano (A Vicenta) Callada!! (Manolo se va y Livinio se pone en la puerta)


   

    VICENTA – Yo llamo a …


   

    LIVINIO – No llame usted a nadie… No se la va a molestar, el sueldo es bueno, comerá cuanto quiera. No sé qué hay de malo en que se quede aquí


   

    VICENTA – Pero yo he levantado a un señor o no he levantado a un señor?


   

    LIVINIO – (Suspira) Mañana lloverá, hay nubes


   

    VICENTA – Y me he paseado con alguien?


   

    LIVINIO – Se está levantando fresquete


   

    VICENTA – No le da la gana de contestarme!


   

    LIVINIO – (Con aire profético y lúgubre) Piedad para los que no comprenden. Ellos comprenderán, como yo he comprendido. Hasta lo más incomprensible debe ser comprendido (Suspira) Tómese un bocadillo de chorizo


   

    VICENTA – Pero oiga


   

    LIVINIO – El sueldo es extraordinario, puede usted ahorrar y labrarse un porvenir. Voy a cerrar la puerta con llave (Sale)


   

    VICENTA – Madre de mi alma! Una casa normal… yo no pido más que una casa normal, de esas en las que el marido se la pega a la mujer, la mujer le roba al marido, el niño mayor hace huelga en la universidad y a la chica la achuchan bailando. Nada más que eso (El piano cesa. Ernestina aparece por al derecha con la mirada turbada y el gesto tenso)


   

    ERNESTINA – Otra vez?


   

    VICENTA – Eh?


   

    ERNESTINA- (Enfadada) No tienes remedio. Y tú no eres el culpable, son estas asquerosas (Aparta a Vicenta y empieza a hablar al aire) Jamás me vas a tener respeto? Dime, es que siempre vas a ponerme en ridículo con unas y otras? Lo de la duquesa lo pasé porque era de la aristocracia, pero con una criada…


   

    VICENTA – Oiga…!


   

    ERNESTINA – Cállate desgraciada! Si lo hace con todas, si no hay sirvienta que entre en esta casa que no tenga que ver con él. Vamos, confiésalo Honorato!


   

    VICENTA – A mi no me ha tocado ni un pelo de la ropa


   

    ERNESTINA – Es que vas a negar cómo os he encontrado?


   

    VICENTA – Servidora es muy honrada


   

    ERNESTINA – Basta! Honorato, confiesa!... Qué? Y ahora?


    VICENTA – Él dirá lo que quiera pero a mi no me ha puesto una mano encima ningún hombre


   

    ERNESTINA – Si paso igual con la otra, y con la otra, que te las tenías que quitar de encima. Si se nos han ido las criadas por eso. Y no termina ahí la cosa, les has puesto un piso… Te lo ha dicho a ti, eh desgraciada? Te ha dicho que te va a poner un piso?


   

    VICENTA – A mi el pobre señor no me ha dicho ni una palabra


   

    ERNESTINA – Sí, te lo ha dicho! (La coge por el cuello) Te lo ha dicho! (Retrocede) No, no me pegues Honorato, no puedo soportar que me peguen!... Quieto Honorato que hago una locura! Honorato que me pierdes! No, no! (Coge un cuchillo de la mesa y lanza puñaladas al aire) Así, así! (Un silencio. Ernestina llora. Livinio está en la puerta asustado)


   

    LIVINIO – Lo ha matado! Lo ha matado para siempre! Mírelo ahí en el suelo! No respira, está muerto! (Ernestina se arrodilla llorosa) Lo ha matado, ya no existe. Habrá que enterrarlo sin que nadie se entere. No se preocupe, la criada y yo lo haremos. Jamás se sabrá nada. Vicenta… quieres cogerlo por los pies?


   

    VICENTA – Por los pies?


   

    LIVINIO – Sí


   

    VICENTA – Por dónde caen los pies?


   

    LIVINIO – (Señala) Exactamente ahí


   

    VICENTA – A dónde lo llevamos?


   

    LIVINIO – A un solar cercano, yo cavaré el hoyo


   

    VICENTA – Pero es que me va a mezclar en la muerte de don Honorato?


   

    LIVINIO – Cójalo de una vez!


   

    VICENTA – Usted está peor que ella


   

    LIVINIO – Cójalo! (Ernestina los detiene)


   

    ERNESTINA – Quietos! Honorato, qué pícaro! Los mismos juegos de siempre. Tú y tus malditos recursos! (Besa una imaginaria cabeza) Cuando me exalto y estoy a punto de hacer una locura, siempre tienes una de tus extrañas salidas (A Livinio) Se hacía el muerto, no le di


   

    LIVINIO –Lo ha matado!


    ERNESTINA – No le di, mira como se levanta


   

    LIVINIO – Vicenta, diga usted si está muerto


   

    ERNESTINA – Usted lo está viendo


   

    LIVINIO – Pero mírelo ahí, muerto!


   

    VIENTA – Ah que me caigo, a que me quedo torcida!


   

    LIVINIO – Mírelo!


   

    ERNESTINA – Livinio, tienes que ir al médico, siempre has visto visiones. Ayúdame hija, vamos a llevar a este truhán a su cuarto… Granujilla! Si no fuera por lo que te adoro no podría perdonarte estas cosas


   

    LIVINIO – (Frenético) No existe! Lo oyes? No existe! Honorato no está, no está aquí, no ha estado nunca! (Ernestina se vuelve y lo mira) Te dejó hace treinta años, cuando apenas llevabas dos casada con él, y no ha vuelto, no volverá nunca. Está con otra, y en Lugo, para mas INRI. Soy yo el que ha vivido siempre a tu lado recreando este fantasmón, pasando por tus delirios porque te quiero, y lo digo a voces, te he querido siempre! Sálvate Ernestina, por lo más sagrado. Lo has matado, ya lo has matado, ya no existe. Te das cuenta? Te dejó, y al poco de conocernos tú y yo quisiste que no te hubiera dejado. Pero es mentira, lo comprendes?... Claro que lo comprendes, te lo noto en los ojos. No he querido que te viera ningún médico, no he querido que acabaras dónde tenías que acabar. Pero tú ahora lo comprendes todo, no es cierto?


   

    ERNESTINA – (Largo silencio mientras lo mira) Estás loco Livinio, siempre lo has estado, desde que entraste a servirnos


   

    LIVINIO – Ernestina….


   

    ERNESTINA – Siempre estuviste loco, y por pura piedad no hemos querido que te llevaran al manicomio. Negar a Honorato es estar loco y tú estás loco


   

    LIVINIO – (Silencio) Sí señora, estoy loco


   

    ERNESTINA – Menos mal que lo reconoces. Lo ves Honorato? Se está riendo de ti


   

    LIVINIO – Ahora lo veo perfectamente


   

    ERNESTINA – Así está mejor. La chica que procure no tontear con mi marido, soy muy celosa, celosa hasta el crimen. A éste.. (Señala al aire) no me lo quita nadie (Se va por la derecha. Livinio se queda inmóvil)


    VICENTA – Don Livinio, yo…


   

    LIVINIO – Ya ha oído a la señora, será mejor que no tontee con el señor


   

    VICENTA – Pero…


   

    LIVINIO – Está expuesta a que la señora le sorprenda el adulterio in fraganti y la alcance con una de esas puñaladas que lanza de vez en cuando


   

    VICENTA – Yo le digo a usted…


   

    LIVINIO – Yo estoy loco


   

    VICENTA – Pero…


   

    LIVINIO – Loco. Vaya a hacer sus cosas. La puerta está cerrada con llave y no abrimos hasta las seis


   

    VICENTA – Sí, ábrala (Se lo ha dicho a un personaje inexistente que puede estar a su lado) El hecho de que tú no lo veas no significa que no esté aquí. Don Honorato está ahí y ha querido abusar de mi… Qué vas a llamar a la policía?... Yo?... Al 091?... Abuela, no te pongas así! (A Livinio) Ande, convexa a mi abuela de que no me haga llamar a la policía


   

    LIVINIO – Pero dónde está su abuela?


   

    VICENTA – (Señala al vacío) Aquí


   

    LIVINIO – Pero oiga…


   

    VICENTA – Mírela, mírela cómo me empuja para que levante el teléfono


   

    LIVINIO – Estése quieta!


   

    VICENTA – Si yo no quiero, pero ya la oye usted


   

    LIVINIO – Qué dice?


   

    VICENTA – Que ahora mismo nos abre usted la puerta y nos deja marchar, o me obliga a que llame al 091 y cuente todo lo que está pasando en esta casa


   

    LIVINIO – No se atreverá


   

    VICENTA – Mira abuela, dice que no te atreves… éste no te conoce. Esta bien abuela, no empujes! Ya llamo (Va a levantar el teléfono)


   

    LIVINIO – (La detiene) Está bien, les abro la puerta!


   

    VICENTA – Dice mi abuela que ahora mismo


   

    LIVINIO – Ahora mismo


   

    VICENTA – Gracias (Le da el brazo a la inexistente abuela) Andando abuela, y gracias por haber venido (Se van por la izquierda mientras cae el telón)


   

   

   

   
  


  
    FIN SEGUNDO ACTO


   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   

   
  


  
    TERCER ACTO: SEÑOR SERIO Y SOLO NECESITA CHICA PARA TODO O DONDE MENOS SE PIENSA SE PONE UNO A LLORAR


   

    MUJER: (Apoyada por un lado del telón) Como habrán podido comprobar, las casas potables se van acabando, como el agua de Lozoya. La última casa en la que vivía conforme a lo normal y a lo que Dios manda, empezó a sonar hace como seis meses. Está sirviendo allí la Tere, que es muy frescachona y con aires de grandeza. La Tere es eso que don Marcelino Menéndez Pelayo llamaba un “pompis inquieto”. Vamos, de esos seres que no están a gusto ni al lado del padre que las hizo. Pero aquella casa valía la pena: un marido cabal, una esposa honesta, unos hijos trabajadores. La única palabrota que se oía era carape y la única riña que hubo fue a causa del novio de la señorita, que le habían suspendido el ingreso en Ingenieros y al que llamaban “el salario mínimo” porque no daba más de sí, y porque con él se iba a morir de hambre toda la familia. Pero la Tere se encontraba a gusto, así que, un día, la casa empezó a sonar. Era una casa buena, situada por el Viaducto, más o menos. Todos dijeron que la casa sonaba por alegrarle la vida a los vecinos, pero vinieron unos técnicos del Ayuntamiento, inspeccionaron el inmueble e informaron a los vecinos de que la casa se estaba yendo hacia Extremadura, y que como Madrid tiene casas muy raras, era muy posible que en un par de meses, se durmieran todos en el Viaducto y se despertaran en Móstoles, que es un pueblo muy bonito, con cruce de caminos y misa de doce. Los vecinos se tomaron el informe a chufa y un buen día, cuando abrieron las ventanas, se encontraron con un letrero que decía: Estación de Talavera de la Reina. Al señorito de la Tere le dio un infarto de miocardio y los técnicos avisaron que los vecinos que pudieran se apearan en marcha, porque la casa no iba a parar hasta Torremolinos, ya que el suelo de la Península es más movedizo que las caderas de una vicetiple. La Tere aprovechó que la casa pasaba por Córdoba y se tiró al Guadalquivir, y de vueltas se empleó en lo que ella creía que era un asunto cómodo: Señor solo y serio necesita chica para todo. Lo que pasó es que nadie sabe ni puede figurarse lo que es un señor serio y solo. A veces, los señores serios y solos son una cosa horrible y ahora lo verán ustedes.


   

    (Salón en un piso situado en un viejo barrio de la capital. En el foro, una puerta que abre directamente al rellano de la escalera. A la derecha, otra que comunica con la cocina y los servicios de la casa. A la izquierda una que abre a la alcoba del propietario de la casa, don Nazario Gregorino. Hay una mesa camilla más o menos en el centro de la habitación y un sofá un poco desvencijado a la izquierda. Un aparato de radio, un reloj de los llamados de caja o de pie que señala las once y veinte de una noche invernal, precisamente, la del treinta y uno de diciembre. Hacia la derecha, y en un lugar muy oportuno hay una mesita llena de frasquitos, botellitas y medicinas de todas clases. Sentado en una silla, junto a la mesa camilla, está Julio que es un muchacho joven que viste de smoking impecable y que lleva sobre los hombros un abrigo de cachemir con tapas de terciopelo. Por la derecha aparece Tere con un vestido de noche magnífico y con un abrigo de piel, que aunque sea de medio pelo, tiene bastante que ver. Tere es joven, aunque tiene más edad que Julio. Nos llama la atención la escasa calidad que proyecta la lámpara central)


   

    TERE – Y el Dodge?


    JULIO – Abajo


   

    TERE – No se te enfriará?


   

    JULIO – Tiene anticongelante


   

    TERE – Te has echado anticongelante tú? Porque no he visto nada más frío en mi vida


   

    JULIO – Me molestan estas fiestas cariño: que si los matasuegras, que si los pom-pom, que si la pandereta… un asco. Al fin y al cabo lo que se celebra esta noche es que nos queda un año menos de vida


   

    TERE – Así quiero verte de animado


   

    JULIO – Ya empezamos?


   

    TERE – Es que no se puede contigo, hombre! Es que eres un pelma, si cuando me llevas al cine me cuentas el argumento antes de que empiece la película


   

    JULIO – Para que no te coja de sorpresa


   

    TERE – Te advierto una cosa, eh? Igual me canso y te dejo plantado el día que menos te esperes


   

    JULIO – Eso me lo llevas diciendo un año


   

    TERE – Está bien. Por fin a dónde vamos?


   

    JULIO – Al Palace


   

    TERE – Y qué hay?


   

    JULIO – Gran cotillón


   

    TERE – Un señor que te lo cuenta todo?


   

    JULIO – Tere, eres muy ignorante, pero para mi que te esfuerzas en parecerlo mucho más. Gran cotillón es que dan sombreros, trompetas y serpentinas, y que, al sonar las doce, después de tomar las uvas, tocan la marcha real. Cuando no hay gran cotillón…


   

    TERE – Tocan “El gato montés”


   

    JULIO – (Se solivianta) Está bien. Si te empeñas


   

    TERE – Es lo mismo. Todo va a terminar igual


   

    JULIO – Cómo va a terminar?


   

    TERE – Pegándote con alguien. Yo no sé por qué la noche de fin de año te lías a sacudir bofetadas sin venir a cuento


   

    JULIO – Ah sí?


   

    TERE – Acuérdate del año pasado que nos fuimos a tomar las uvas a casa de un amigo tuyo, y cuando dieron las doce y empezamos a abrazarnos todos, te agarraste a su mujer y dando saltos te la llevaste a la alcoba, que la que se armó fue tremenda


   

    JULIO – (Con desgana) Estaba puesto, Tere. Cuando un hombre está puesto no sabe lo que hace


   

    TERE – Seguro que es el Dodge?


   

    JULIO – Y dale! Qué sí!


   

    TERE – Es que le he dicho a todas las amigas que hoy iba en un Dodge


   

    JULIO – Pues vas en un Dodge


   

    TERE – Tiene radio?


   

    JULIO - Y pista de baile, nos ha fastidiado! Dale gracias a Dios que no te llevo en un seiscientos. Es el Dodge del señor Maturama que no sale esta noche porque celebra las uvas en familia y me dijo esta tarde: Julio, que me laves el Dodge y me lo tienes preparado para por la mañana


   

    TERE – Pues llévalo con tiento no vaya a pasar lo del Opel de año pasado


   

    JULIO – Ay Dios!


   

    TERE – Ay Dios, ay Dios, pero te empeñaste en sacarme por la carretera, viste dos faros que venían de frente y dijiste: son dos motos, Tere, cabemos por medio. Y me dieron catorce puntos aquí (Se señala la cabeza) Que por cierto, no me ha vuelto a crecer el pelo en la cicatriz


   

    JULIO – Estaba puesto. Cuando un hombre está puesto no sabe lo que hace


   

    TERE – Qué tortazo! Yo lo único que vi, cuando recobré el conocimiento, fue a un guardia civil que me decía: a los camiones no se les pasa nunca por debajo, sino por la izquierda


    JULIO – todavía me acuerdo de cómo convencí al dueño del Opel de que lo que había pasado con su coche es que unos niños se habían puesto a darle patadas


   

    TERE – Sí, yo estaba delante. Te acuerdas que te preguntó: pero unos niños, unos niños?


   

    JULIO – Pobre hombre


   

    TERE – Con toda tu cara le dijiste lo de los niños y después añadiste: ya ve usted, entre eso y aparcarlo dentro de un garaje y que una señora se apoyó en el capó… Es que tú, cuando quieres, eres muy fino de rostro


   

    JULIO – Sí soy fino, sí. Aquel garaje estaba llamado a desaparecer. El de ahora está mejor, hay más confianza. Vamos?


   

    TERE – Luego me traes a recoger la maleta


   

    JULIO – En esas estamos?


   

    TERE – Mira Julio, a don Nazario que lo aguante su madre, servidora no


   

    JULIO – Estás siempre protestando. Aquí ganas tres mil pesetas, tienes habitación con estufa, de guisar ni esto y de limpiar, a la vista está


   

    TERE – Pero qué hay que limpiar aquí? Tú sabes de cuándo es ese reloj? No había nacido tu abuela. Y la radio? Pues ni más ni menos que el primer modelo que fabricó Phillips, mil novecientos treinta y seis. Esta radio, aquí donde la ves, está comprada días antes de formarse el follón ese, mediante el cual hay españoles que ganan noventa y seis pesetas


   

    JULIO – Ya lo sé, anda que no me has hablado ni nada de la radio! Hay que fastidiarse! Ya sé que es de mil novecientos treinta y seis


   

    TERE – Y la mesa camilla la compró la abuela de don Nazario en el Hotel de Ventas, en la calle Atocha, y le costó treinta y cinco pesetas. Y ese sofá…


   

    JULIO – Ese sofá es un chester


   

    TERE – Mejor lo dejamos en un ducados. Pero no has visto cómo está? Mira Julio, te lo dije antes de ayer, aquí no paro. A mi me gustan las casas modernas, con aparatos eléctricos y con radios último modelo, de las que pones y sale un señor que dice: Es el colacao, desayuno y merienda… Esto es un panteón


   

    JULIO – Don Nazario es muy buena persona


   

    TERE – Ya, ya, si vieras la que se ha armado esta noche…


   

    JULIO – Por qué?


   

    TERE – Porque se empeñó en que me quedara haciéndole compañía. Tú te imaginas tomar las doce uvas aquí, con este reloj, que cada campanada que da es un quejido, y con esa radio, que sabe Dios qué dirá cuando la pongan? Porque yo todavía no la he oído


   

    JULIO – No tienes remedio, Tere, cualquier criada estaría a gusto sirviendo a un hombre que exige tan poco y que apenas sale de casa


   

    TERE – Esa es otra. Caray con el tipo! La única visita que viene aquí es un señor de una sociedad de entierro que se apellida Cenicete y que el otro día se quedó dormido ahí y don Nazario venga a hablarle. Así que le dije: don Nazario, este señor se nos ha quedado dormido


   

    JULIO – Y qué?


   

    TERE – Nada, que me dijo: no, si se duerme, yo ya lo sé, pero por hablarle… Desengáñate, lo único moderno que ahí aquí son las medicinas, eso sí. Y qué tío! Cada media hora se toma una píldora. A las nueve la de la tensión, a las diez la del hígado, a las once, la de la circulación, a las doce la de los pulmones. Lo que te diga, ese está peor que la casa


   

    JULIO – Ganas de exagerar


   

    TERE – Ganas de exagerar y cuando respira fuerte me creo que es una olla Express?


   

    JULIO – Está bien, vendremos por la maleta. Tú no paras en ningún sitio


   

    TERE – Esta noche me quedo en casa de tu hermana y mañana busco casa


   

    JULIO – Me han dicho que en el 220 de General Oraa hay una señora que echa las cartas


   

    TERES – Qué va a correos?


   

    JULIO – Que es vidente


   

    TERE – Qué tiene dos dientes?


   

    JULIO – Una adivina, leñe! Vamos, que necesita una chica para recibir las visitas


   

    TERE – Tú búscame un sitio alegre, donde haya emociones


   

    JULIO – Esas, a fin de mes, en casa de cualquier empleado, te las encuentras a montones


    TERE – Caramba! Una casa donde se discuta, donde se hable como las personas normales. Esto de aquí es un entierro de tercera y conmigo no cuenten. Vámonos que no llegamos al Palace. Y por tu padre, Julio, no me hagas lo del otro día, lo del guardia, que también tienes cara para decirle a un guardia: se ha inundado Lisboa, ha habido una pila de muertos, estamos todos de luto, y usted con gorra blanca


   

    JULIO – Estaba puesto, cuando un hombre está puesto no sabe lo que hace. Anda vamos


   

    (Abren la puerta del foro y salen. Pequeña pausa. En la calle se escucha gritos y canciones. La puerta del foro se abre y entra Nazario Gregorino, joven aún, que viste de negro, lleva gafas ahumadas, se envuelve en una capa y lleva un sombrero hongo. Lo sigue Amapola, todavía joven, frescachona, con un vestido que tiene más escándalo que lujo y con una boa que parece un gusano con plumas, en una mano el bolso y en otra una trompetilla. Nazario enciende la luz que había apagado Tere y luego enciende una lámpara que hay cerca del sofá)


   

    NAZARIO – Así estaremos más íntimos


   

    AMAPOLA – Más íntimos y más a oscuras, porque lo que es en voltios no derrochas nada, salao


   

    NAZARIO – No te vayas a creer, la lamparita de arriba es de cincuenta y ésta de veinticinco


   

    AMAPOLA – Vamos, tres reales de luz. Vaya oscuridad! Qué pasará aquí cuando haya un apagón


   

    NAZARIO – Uy, no se nota (Coge una vela, la enciende y la lleva a la mesa camilla) Toma, para que no te quejes


   

    AMAPOLA – Ah, pues está muy bonita la casa. Eso es un reloj?


   

    NAZARIO – Qué va a ser hija mía? Un señor con dos agujas en la cara? Claro que es un reloj


   

    AMAPOLA – Vaya, vaya… y esta caja de galletas?


   

    NAZARIO – No es una caja de galletas, prenda, es una radio


   

    AMAPOLA – Un poco antigua parece


   

    NAZARIO – Sí, tiene años, pero también tiene años la Cibeles y ahí está (Se quita el sombrero y la capa) Bueno, bueno, bueno… de modo que en una esquinita, eh? Y qué hacías tú en una esquinita?


   

    AMAPOLA – Pues ya ve


    NAZARIO – Vamos, que te gusta a ti ponerte en una esquinita


   

    AMAPOLA – (Un poco mosca) Eso es


   

    NAZARIO – Mira hija mía. Yo me llamo Nazario Gregorino, hijo de Nazario, que en paz descanse, y de Elisabeta, que en paz descanse. Sobrino de Dorotea, que en paz descanse, y de Antioco, que en paz descanse


   

    AMAPOLA – Así que cansado usted no tiene a nadie, eh?


   

    NAZARIO – No hijita, se me han ido muriendo todos. Éramos una familia muy grande, pero primero el piojo verde, allá por el cuarenta y dos, después la gripe asiática, allá por el cincuenta y ocho, y después esperar el autobús, allá por el sesenta y siete, nos hemos ido quedando cuatro. Por aquí había un gato, era muy hermoso, no sé qué pasó con él


   

    AMAPOLA – Estará descansando en paz


   

    NAZARIO – No, no, yo no sé si es que tuve una chacha que era ventrilocua. El caso es que el gato saltaba en la mesa y me decía: Nazario, qué poco te queda, Nazario que la vas a palmar… Total, que le cogí aprensión al gato. Tengo un amigo íntimo, uno que se dedica a vender huecos


   

    AMAPOLA – Huecos? Dónde?


   

    NAZARIO – En el cementerio. Es de una sociedad de entierros, ya sabes, te lo ponen todo. El túmulo electrificado, unos paños negros, entierro A, B y C a elegir, acompañamiento y una lápida en la que se puede leer claramente tu nombre y la fecha de defunción. Esto es interesante porque tenía yo un conocido en Albacete que se murió en su casa y lo llevaron a una clínica para hacer experimentos con él. Conviene tener seguro el hueco


   

    AMAPOLA – Ya


   

    NAZARIO – Bueno, qué? No quieres una galletita? Las tengo de vainilla, las tengo redonditas, las tengo que hacen crus crus… tengo mucha galletitas


   

    AMAPOLA – No gracias


   

    NAZARIO – Y un poquito de vino generoso?


   

    AMAPOLA – Bueno, si no le importa a usted, don Nazario.. yo sé que es muy prosaico, pero una está a la que salta y como esta noche, con los vapores del alcohol, todas lo hacen gratis, servidora está de más. Vamos, que quiero decir que coja usted la vela y vamos a lo que hemos venido, y ya después, si acaso, tomamos el generoso


   

    NAZARIO – Ah, sí, sí, claro…


   

    AMAPOLA – Usted comprenderá que esto es muy sacrificado, pero más sacrificado es estar de guardia y lo hacen los soldados


   

    NAZARIO – Ahora vamos, hijita, ahora vamos. De verdad no te apetece una galleta?


   

    AMAPOLA – Bueno, deme usted una galleta (Nazario le ofrece una caja y ella coge una)


   

    NAZARIO – Así. Y ahora te voy a dar la copa de vino generoso, que en algo se tiene que notar que estamos en fin de año (Coge una copa pequeña y le pone una cantidad ridícula en ella) Ea!


   

    AMAPOLA – Es generoso?


   

    NAZARIO – Generoso


   

    AMAPOLA – Pues si llega a ser tacaño me bebo el cristal


   

    NAZARIO – A que está rica la galleta?


   

    AMAPOLA – Sí señor, muy rica. Ahora, si no le importa… (Se quita la boa y pretende desabrocharse el vestido)


   

    NAZARIO – (La detiene) Pero qué prisa tienes mujer? Siendo tú como eres, tan guapísima y tan amable. Vamos a ver, vamos a ver… qué hacías tú en esa esquinita?


   

    AMAPOLA – (Soliviantada) Hombres!


   

    NAZARIO –Vaya por Dios! Sí, hacías hombres, está claro. Vamos a ver chiquilla. Y qué te pasa? Dime, que hay pocos clientes?


   

    AMAPOLA – Que están con lo de las doce uvas y todo se les va en reír y bailar y, como le dije antes, cuando se ponen sexys tiran de la que llevan al lado esta noche, que incluso les apetece


   

    NAZARIO – Sí claro, la alegría de la noche de San Silvestre. Bueno nena, pues yo te quiero mucho, ya ves, y me gustas una barbaridad


   

    AMAPOLA – Muchas gracias don Nazario?


   

    NAZARIO – Cómo te llamas?


   

    AMAPOLA – Quinientas pesetas y la voluntad


   

    NAZARIO – Quinientas pesetas? Qué barbaridad! Quinientas pesetas con ese cuerpito y esa cara tan salerosa… Te voy a dar mil


   

    AMAPOLA – (Entusiasmada) Muchas gracias don Nazario (Intenta desabrocharse el vestido)


   

    NAZARIO – Que no te quites nada, caramba! Te doy mil pesetas y otra galletita


   

    AMAPOLA – No mire, más galletitas no


   

    NAZARIO – Cómo te puedo llamar?


   

    AMAPOLA – Amapola


   

    NAZARIO – Qué bonito, pero qué bonito! Amapola… ese árbol


   

    AMAPOLA – Es una flor don Nazario


   

    NAZARIO – Claro, claro. Dije un árbol? No sé porque lo dije… tal vez esté un poco nervioso


   

    AMAPOLA- Por qué no coge usted la vela?


   

    NAZARIO – Y dale! Ten un poquito de calma hija! (Coge de una mesa cercana dos platos que tienes doce uvas cada uno y los pone en la mesa camilla) Amapola, tú eres madrileña?


   

    AMAPOLA – No señor, soy de un pueblo de la provincia de Ciudad Real


   

    NAZARIO – Ah, ya, y te viniste a Madrid…


   

    AMAPOLA – Primero fui a Barcelona. Pero oiga, no sé que me pasaba que no sabía andar por la calle con el documento nacional de identidad a secas. No sé porque pensaba que tenía que llevar pasaporte. Así que me pasé a Valencia y de allí, a la Corte


   

    NAZARIO – Vamos, que eres manchega


   

    AMAPOLA – Sí señor


   

    NAZARIO – Yo, nada más verte, me dije: una manchega, porque esta chica tiene carita de manchega. Las manchegas son muy divertidas y muy fantasiosas. Mira don Quijote, tú y yo vamos a divertirnos muchos esta noche


   

    AMAPOLA – (Intentando quitarse el vestido) Sí señor, pero que ahora mismito


   

    NAZARIO – Y dale niña! Quieres dejarte la ropa en su sitio que no se trata de eso?


    AMAPOLA – Y de qué se trata?


   

    NAZARIO – (Sin mirarla) Tengo proyectos para ti, ya verás qué proyectos más bonitos


   

    AMAPOLA – Un momento, que yo soy una mujer de la life, como dicen los norteamericanos, pero muy normal. De modo que sus proyectos más vale que no me los diga. Conmigo puede divertirse un hombre, pero a la manchega


   

    NAZARIO – Yo soy una persona decente


   

    AMAPOLA – Bueno, pues coja usted la vela


   

    NAZARIO – No se trata de eso


   

    AMAPOLA – Mire, no me entretenga. En la profesión de una lo que no se puede hacer con una es entretenerla, porque digo yo que alguien habrá por ahí con ganas de sandunga, por muy Nochevieja que sea, así que, si no se lo toma a mal, perdone que a esto le ponga el sello de urgente


   

    NAZARIO – Está bien, lo que tú quieras


   

    AMAPOLA – Muchas gracias


   

    NAZARIO – (Casi por compromiso) Quién me va a querer a mi?


   

    AMAPOLA – (Igual) Yo


   

    NAZARIO – Me vas a querer mucho, mucho?


   

    AMAPOLA – Muchísimo


   

    NAZARIO – Pues yo te voy a querer más porque soy un hombre ardoroso y lleno de pasión (Tose) Y cuando tengo una mujer en los brazos… (Tose muchísimo) pierdo la cabeza y le digo amor mío, mi vida y…. agua!


   

    AMAPOLA – Qué?


   

    NAZARIO – Que agua! (La tos es tremenda y él se retuerce)


   

    AMAPOLA – Pero qué puñetas está usted diciendo?


   

    NAZARIO – Agua ni niña! Allí…(Señala la mesa de las medicinas. Hay una jarra con agua. Ella llena un vaso y se lo da. Se lo bebe de un trago, se calma) Por dónde íbamos?


    AMAPOLA – Porque usted es un hombre muy ardoroso y lleno de pasión


   

    NAZARIO – Ah sí, ardoroso y lleno de pasión, exacto. Yo soy de un lugar de Aragón que llaman Cetina, donde fue muriendo mi gente, ya te lo he dicho


   

    AMAPOLA – Sí, descansen en paz


   

    NAZARIO – Eso, descansen en paz. Pues me quedé yo solo en una casa con quince habitaciones y para quitarme el miedo, porque aquello daba miedo, ponía en un gramófono un viejo disco que empezaba con: “Olas que al llegar…” y terminaba con: “Las vacas del pueblo ya se han escapao…” Era eso que se llama un popurrí. Fíjate si sería yo ardoroso que había una vecina enfrente que cuando yo la miraba a los ojos bajaba la cabeza. Soy como una llama, te vas a sorprender… Conoces tú hombres ardorosos?


   

    AMAPOLA – Depende de lo que consideremos ardorosos


   

    NAZARIO – Como yo ninguno, ya verás cuando te coja en los brazos, te acaricie el pelo… (Se pone a toser) lleno de fuego y de deseo avasallador (No se le entiende ni papa)


   

    AMAPOLA –Qué?


   

    NAZARIO – (Entre toses espantosas) Que lleno de fuego… agua!


   

    AMAPOLA – Pero qué me dice usted?


   

    NAZARIO – Que me acerques el agua, coño! (Amapola se la da, pero él no la puede ni coger y es ella quien se la acerca a la boca. Él bebe y se calma un poco) Mira niña, hay en la mesita hay un frasco que pone Eubronquiol y si no te importa, me vas a dar una cucharadita, que seguro que es que se me ha puesto algo en la garganta


   

    AMAPOLA – Dónde?


   

    NAZARIO – (Señala las medicinas) Ahí


   

    AMAPOLA – (Se acerca y coge un frasco) Erbicol?


   

    NAZARIO – No, eso es dentro de una hora


   

    AMAPOLA – (Coge otro) Mitigal?


   

    NAZARIO – No, eso ya lo he tomado


   

    AMAPOLA – Barbucín?


    NAZARIO – No, eso es al acostarse (Ella lo mira cada vez más asombrada)


   

    AMAPOLA – Eubronquiol?


   

    NAZARIO – Equilicua! Al lado hay una cucharilla, cógela! (La coge y se la acerca con el frasco. Llena la cucharilla y se la da) Muy bien, en la segunda fila de los frasquitos verás unas pastillas que se llaman Musculutrop. Quieres darme dos?


   

    AMAPOLA – Sí señor… (Se acerca a la mesa y lee) Turubacín?


   

    NAZARIO – No, eso es para los riñones


   

    AMAPOLA – Tirricontral?


   

    NAZARIO – No, eso es para el estómago


   

    AMAPOLA – Musculutrop?


   

    NAZARIO – Esa, esa (Coge dos pastillas y se las da) Hay que cuidarse el cuerpo. El cuerpo es como un animalito, sabes?, que si no se le pone agua y pan con leche se queja


   

    AMAPOLA – Tenga usted


   

    NAZARIO – Gracias hijita. Vaya, esto va mejor. Te he dicho que yo era un hombre muy ardoroso?


   

    AMAPOLA – Me lo ha dicho, pero no me lo repita porque se pone para morirse


   

    NAZARIO – Esto no es nada, hace frío en la calle, nada de particular. Dame una manita


   

    AMAPOLA – Mire usted don Nazario, va a ser mejor que llame al sereno para que me abra el portal, que usted no está para extraordinarios


   

    NAZARIO – Quién te ha dicho eso? Yo estoy como un roble gracias al cuidado que tengo con mi cuerpo


   

    AMAPOLA – De verdad, don Nazario, que me da que si usted se pone cariñoso me da que se va a descansar en paz con todos sus parientes y yo no quiero tener esa responsabilidad. Ande, diga que me abran


   

    NAZARIO – Vamos, vamos, qué tontería (Se levanta de la silla arrastrando los pies) Es que se me agatorran los músculos, hago poco ejercicio. Vivo de una rentilla, sabes?, y como no hay dónde ir pues ando poco… Un poco de música?


    AMAPOLA – De verdad, don Nazario…


   

    NAZARIO – Un poquito de música (Pone la radio)


   

    LOCUTOR – En el día de hoy las tropas nacionales han entrado en Bilbao venciendo la resistencia del ejercito republicano. La población civil ha acogido con entusiasmo…


   

    NAZARIO – (Sonríe y mueve el dial) Vamos a ver qué pasa por el extranjero… Ah, mira, una radio italiana


   

    LOCUTOR – Italiani, italiani, popolo d’Italia, camise nere. Vi parla il vostro Duce Benito Mussolini per esclamare que l’Italia e dispuota a tutto (Nazario mueve el dial y sonríe)


   

    AMAPOLA – Quién era ese?


   

    NAZARIO – Mussolini


   

    AMAPOLA – Pero no se había muerto?


   

    NAZARIO – Sí, pero sale aquí


   

    LOCUTOR – Ich bin gekommen aus Deutchland farbingen is mein kampf


   

    NAZARIO – (Compungido) Éste es Hitler


   

    AMAPOLA – Y José Luís Perales no sale?


   

    NAZARIO – No hija, no. Vete a saber por qué esta radio se ha quedado en el día que la compramos


   

    AMAPOLA – Pues es para salir corriendo y no volver. Ande, llame usted al sereno


   

    NAZARIO – Espera, espera, calma


   

    AMAPOLA – Si es que me está entrando miedo. Si es que no sé qué aire de resucitado tiene usted que me estoy asustando


   

    NAZARIO – Qué disparate! Yo soy un hombre alegre, estoy exultante de vida! (Se sienta en el sillón y estira las piernas) Quieres encender el brasero?


   

    AMAPOLA – Para qué me ha traído usted aquí? Oiga, que los hombres, cuando me cogen, es para llevarme a ese mueble de cuatro patas, que no es un escritorio, precisamente


   

    NAZARIO – Y al mueble ese vamos a ir


   

    AMAPOLA – Claro que sí, yo lo acuesto a usted y me marcho


   

    NAZARIO – Eso sí que no


   

    AMAPOLA – Pero no se da cuenta de que me está estropeando la noche?


   

    NAZARIO – No te la estoy estropeando porque te voy a dar mil pesetas y unas galletitas


   

    AMAPOLA – Pero qué galletas ni que niño muerto! Usted sabe bien a lo que me dedico, no?, ya se lo he dicho. Esta noche, si ando un poco, pueden caer tres o cuatro palomos. El año pasado cogí a uno a la salida del Richmond que tenía una tajada como un piano de cola y que, además de darme dos verdes, me regaló el smoking y se fue a la calle en calzoncillos y camiseta aunque yo le dije: oiga, que lo van a detener. Y me contestó: que va, si voy a entrenarme con el Real Madrid. Como ese, dándole un poco al tacón puedo encontrar alguno. Usted no va a querer perjudicarme, verdad?


   

    NAZARIO – Pues claro que no, y en cuanto tú y yo nos hayamos querido mucho te dejo ir a la calle. Además, yo doy buena suerte, ya verás como hoy encuentras por lo menos ocho palomos, pero yo voy a quererte mucho (Empieza a temblar) Pero que mu…mu…much… con todo el fu…fu…fuego de mis sentidos… porque yo soy muy ma… ma…macho… agua!


   

    AMAPOLA – Qué?


   

    NAZARIO – Que me a… a… acerques el agua… Qué frío! Qué frío madre de mi vida! Cómo puede hacer este frío?


   

    AMAPOLA – (Le pone la boa) Tenga, arrópese con esto la garganta


   

    NAZARIO – La capa, dame la capa


   

    AMAPOLA –Tenga la capa


   

    NAZARIO – El bom…bom…bombín (Se lo pone)


   

    AMAPOLA – Así o más metido?


   

    NAZARIO – Así. Debo estar muy dul…dul…dulce


   

    AMAPOLA – Hombre, así de pronto parece usted el tío de los Monster


   

    NAZARIO – Y qué titi.. titi… titiritera. Mira hija, ahí hay un frasquito que pone turu…tu…


    AMAPOLA – Qué?


   

    NAZARIO – Turu… turunal. Dame tres pas…pas….pastillas y tú tranquila, que ahora mismo nos vamos a la ca… ca… cama


   

    AMAPOLA – Eso, y yo le caliento los pies (Coge el frasco, saca tres pastillas y se las hace tomar)


   

    NAZARIO - Tengo las manos agarrotadas


   

    AMAPOLA – Por Dios, con lo que yo tengo que hacer! Pero no se da cuenta de que yo soy una productora? Pero en qué momento se me ocurrió a mi irme con este tío. Venga, traiga las manos que le voy a dar un masaje… (Se lo da) Va mejor?


   

    NAZARIO – Sí mi niña. Mira, dame bien en el índice y en el meñique que se me quedan tiesos y la gente cree que soy supersticioso. Así, muy bien


   

    AMAPOLA – Pero a usted no le ha visto un médico?


   

    NAZARIO – Tres. El primero me dijo que estaban haciendo una cosa en Alemania para mío y que tuviera esperanza, que con eso se me curaba. El segundo dijo que esa cosa de Alemania no me servía y que estaban haciendo otra cosa en Francia que esa sí que me pondría bueno


   

    AMAPOLA – Y el tercero?


   

    NAZARIO – El tercero me dijo que ni con todo el Mercado Común levanto cabeza


   

    AMAPOLA – Pero qué es lo que tiene usted?


   

    NAZARIO – Pues eso es lo malo, que no tengo nada, pero que me pongo a toser y tiritar… Esto va mejor, va mucho mejor… Ea, ya se me ha pasado, que manitas de plata tienes tú. Muy buenas, muy bonitas y muy cuidadas


   

    AMAPOLA – Cuidadas no. Cuando una tiene que lavarse la ropa y tenderla con este frío que se hielan hasta las urracas, las manos se resienten don Nazario


   

    NAZARIO – Pero tú dónde vives?


   

    AMAPOLA – En la pensión Angustias, que es un nombre simbólico. No vea usted, yo estoy a media pensión porque a veces no saco para la pensión completa. Antes sí, antes era yo eso que los hombres llaman una jaca, ahora me he quedado en borriquito botijero, pero todavía tengo trote, no crea


   

    NAZARIO – Quién lo duda


   

    AMAPOLA – A propósito de tiritar. En la pensión sí que se tirita, tanto que cuando la criada va a tender y abre una ventana grita: Ventana!, y todos nos ponemos el abrigo. Y por las mañanas, para levantarse y disimular el frío, nos ponemos a gritar y no se imagina usted los aullidos que salen de aquella casa. Como será que la portera grita desde el patio que quién está de parto. Frío el de aquella pensión don Nazario, que hay una viuda de un capitán que se empeñó en que la niña hiciera la comunión hace unos días y la vimos todos entrar de blanco y un huésped se puso a gritar: Osos!. El frío lo tengo yo metido en los huesos ya. Vamos, le digo que cuando nos queremos calentar un poquito nos bajamos a pasear a la Gran Vía


   

    NAZARIO – Es que el frío es muy malo. Yo cuando veo que anuncian tantas neveras digo: para qué anunciarán tantas neveras?


   

    AMAPOLA – No, si para el pescado es muy bueno. Es para las personas para quien resulta malo. Bueno, ya se encuentra usted bien, ala, a llamar al sereno


   

    NAZARIO – Pero quién habla de sereno ni nada?


   

    AMAPOLA – No, no, si ya lo veo


   

    NAZARIO – (levantándose) Y ahora mismo me quito la capa y el bombín, te devuelvo esta alga que me has puesto al cuello y a vivir, que son dos días


   

    AMAPOLA – Para usted me parece que solo uno


   

    NAZARIO – (Se quita las cosas y se frota las manos) Venga, salero, que esta noche es Nochevieja y mañana Año Nuevo, y habrá quien no como en todo el día más que un huevo (Está contentísimo y tiene el aire de un vampiro que acaba de chuparle la sangre a alguien) Hala, no tardemos más, que Amapola tiene que hacer su agosto. Venga! (Se repente se encorcova y empieza a andar con una cojera terrible)


   

    AMAPOLA – Y ahora qué le pasa?


   

    NAZARIO – No sé, ya me he doblado, y en cuanto me doblo ya no hay solución. Son los huesos. No sé qué demonios me ha pasado en los huesos que no doy una. Madre de mi alma! Qué dolor se me está poniendo en los riñones! Qué malo me estoy poniendo!


   

    AMAPOLA – Venga, el nombre de las pastillas, rápido, que yo no he subido aquí de zorra, he subido de médico de urgencias


   

    NAZARIO – Espera guapa…tírame de este brazo (Le tira) Suena?


   

    AMAPOLA – No


   

    NAZARIO – Pues hasta que no suene no hay nada que hacer


   

    AMAPOLA – Ahora


   

    NAZARIO – Vaya! Tírame del otro!


   

    AMAPOLA – (Le tira) Pues vaya una vida!


   

    NAZARIO – Ya lo ves hija, tirando


   

    AMAPOLA – Le tiro de las piernas?


   

    NAZARIO – No, no, las piernas están bien. Si pudieras empujarme un poco en los riñones… pero con todas tus fuerzas. Ponme una rodilla en la espalda


   

    AMAPOLA – Sí señor (Lo hace, lo coge de los hombros y empuja) Así?


   

    NAZARIO – Así


   

    AMAPOLA – Esto lo cuento yo mañana en la pensión y entran en calor de las carcajadas que les dan


   

    NAZARIO – (Enderezándose) Ea, hecho un hombre!


   

    AMAPOLA – No, mire usted… no me haga más pruebas ni se entusiasme porque le va a estallar la cabeza de un momento a otro y yo me muero del susto. Ande, llame al sereno


   

    NAZARIO – Pero mujer…


   

    AMAPOLA – Le digo que llame al sereno!


   

    NAZARIO – No me da la gana!


   

    AMAPOLA – Qué? Me va a tener usted aquí toda la noche?


   

    NAZARIO – Sí


   

    AMAPOLA – Que yo no le convengo, que yo no sé poner inyecciones


   

    NAZARIO – No importa


   

    AMAPOLA – Ea, se acabó! Ya he perdido demasiado tiempo, y una está para lo que está, porque para enfermera se busca usted a una de Cáritas o de lo que sea. Yo soy, como dicen los novelistas, una perdida, y aquí no me encuentro. De modo que si no quiere usted llamar al sereno, me bajo al portal y empiezo a darle patadas a la puerta hasta que me oigan


   

    NAZARIO – (Se pone delante de la puerta) Por aquí no pasas!


   

    AMAPOLA – Que no paso?


   

    NAZARIO – Inténtalo y te estrangulo


   

    AMAPOLA – Usted?


   

    NAZARIO – Yo!


   

    AMAPOLA – (Avanza y él le echa los brazos al cuello) Suélteme!


   

    NAZARIO – No!


   

    AMAPOLA – Le he dicho que me suelte!


   

    NAZARIO – Si es que no puedo!


   

    AMAPOLA – Qué le pasa?


   

    NAZARIO – Los dedos


   

    AMAPOLA – Espere usted (Le separa las manos y él va a sentarse al lado de la mesa camilla con los dedos engarrotados. Saca un billete del bolsillo y se lo da)


   

    NAZARIO – Toma, y perdona


   

    AMAPOLA – Qué es eso?


   

    NAZARIO – Habíamos quedado en mil, pues mil. Cógelo pronto que me duele el brazo (Ella las coge y se dispone a marcharse) No hace falta llamar al sereno, el portal se abre desde dentro, sin llave


   

    AMAPOLA – Gracias


   

    NAZARIO – No hay de que (Saca un pañuelo bastante grade y se seca los ojos)


   

    AMAPOLA – Qué hace?


    NAZARIO – Sonarme. No lo ves?


   

    AMAPOLA – Estaba secándose los ojos


   

    NAZARIO – Yo? Ah sí, es que de este ojo, el derecho, me empieza a manar de repente una sustancia extraña y ni el mismo Ángel de la Guarda, sabe de qué se trata. Se me constipa, no tiene importancia


   

    AMAPOLA – Me está mintiendo


   

    NAZARIO – Quieres mirarme el ojo?


   

    AMAPOLA – (Se acerca y lo mira) El derecho está ahí, pero el izquierdo… dónde está?


   

    NAZARIO – Eso es lo malo hija, que en determinadas circunstancias el izquierdo se me esconde y vete a saber dónde se va


   

    AMAPOLA – No es por nada, pero está usted impresionante. Ya vuelve, ya vuelve!


   

    NAZARIO – Vuelve, verdad? No, si vuelve siempre. De pequeño tenía muy preocupado a mi madre porque decía: el día que a este niño no le vuelva el ojo a ver qué hacemos


   

    AMAPOLA – Entonces no es que se vaya, es que se amaga


   

    NAZARIO – Eso es


   

    AMAPOLA – Y le ocurre siempre?


   

    NAZARIO – No, cuando lloro (Pausa)


   

    AMAPOLA – Estaba usted llorando?


   

    NAZARIO – Es que estoy constipado, ya te lo he dicho. Pero tengo ahí unas gotas que son muy buenas para eso.. Buenas noches


   

    AMAPOLA – Si tiene usted cambio me da solo quinientas pesetas por haberme entretenido. Yo me conformo


   

    NAZARIO – No, no, está bien así. Dije mil y mil. Buenas noches


   

    AMAPOLA – (Va a abrir y se detiene) Y usted qué va a hacer ahora?


   

    NAZARIO – Y qué quieres que haga hija? Pues quedarme aquí


    AMAPOLA – No viene ningún pariente?


   

    NAZARIO – Ya sabes dónde están todos


   

    AMAPOLA - Claro, estando ahí es preferible que no vengan. Y la criada?


   

    NAZARIO – Se me ha despedido. Casi todas duran tres o cuatro días. Ésta me duró un poco más. Casi no hablo, la gente no habla conmigo, sabes? El señor ese de la sociedad de entierros sí, por eso lo traigo, pero hoy estará con las uvas y con su familia. Es bueno eso de tener familia


   

    AMAPOLA – Bueno, pero podrá usted llamar a alguien


   

    NAZARIO – Pero no lo sabes muchacha? Hay gente que no puede llamar a nadie porque es fea, tan fea como yo, porque están hechos a trozos como yo mismo, porque tosen, se doblan y molestan. Esa gente está sola. Los que le hablan se cansan enseguida o les entra aprensión, o te miran muy fijo, como si estuvieran viendo una película de miedo. Tú no sabías que hay gente que no puede llamar a nadie? (Saca el pañuelo y se seca los ojos) Hace siete días, por Nochebuena, me fui a una clínica de urgencias. No tengo nada, pero me hice tomar la tensión y me pusieron una inyección de Buscapina. El caso era hablar con alguien, sabes? Duró poco eso, media hora, y a la media hora me volví aquí


   

    AMAPOLA – Y qué hizo?


   

    NAZARIO – Cogí la pandereta y me puse a cantar: la nochebuena se viene, la nochebuena se va y nosotros nos iremos y no volveremos más


   

    AMAPOLA – Vamos, que es usted el Hollyday on ice


   

    NAZARIO – Por qué pequeña?


   

    AMAPOLA – Podía usted haberse cantado eso de: Dame la bota María


   

    NAZARIO – Y dónde está María?


   

    AMAPOLA – O lo de: A Belén, pastores


   

    NAZARIO – Dónde están los pastores?


   

    AMAPOLA – Sabe usted lo que me pasa?


   

    NAZARIO – Que no sabes si echarte a reír o a llorar


   

    AMAPOLA – Exacto


   

    NAZARIO – Pues échate a reír. Buenas noches


   

    AMAPOLA – Buenas noches. (Abre la puerta) Entonces, para lo que usted me ha traído aquí no ha sido para la vorágine sexual?


   

    NAZARIO – Tengo yo cara de meterme en vorágines sexuales? No, Amapola, no. Aquí te trajo un hombre feo, enfermo y solo, que fue un niño solo, enfermo y feo. Aquí te trajo un tipo al que sus amigos le llamaban el Vampiro de la calle Magdalena, única y exclusivamente para que le hicieras compañía


   

    AMAPOLA – Yo… a mi me despachan cuando han acabado, ningún hombre me quiere oír. Yo soy de las baratas, de las que después empujan por las escaleras y le dicen: apurando, niña


   

    NAZARIO – Y crees tú que una de esas caras, que huelen a perfume francés y no a suspiros del Sacromonte, como hueles tú, se hubiera colgado de mi brazo?


   

    AMAPOLA – Pero si nada de lo que yo pueda decir interesa


   

    NAZARIO – A mi sí


   

    AMAPOLA – Por qué?


   

    NAZARIO – Porque estoy solo. Tú sabes lo que es estar solo? (Pausa)


   

    AMAPOLA – Sí


   

    NAZARIO – Sí?


   

    AMAPOLA – Estar solo es tener un dolorcillo en la garganta y notar que una no tiene nadie a quien decirle que tiene un dolorcillo en la garganta. No es eso?


   

    NAZARIO – Algo así


   

    AMAPOLA – Escuche, yo tuve un chico, muy majo, sabe? Se parecía a su padre. Todos decían que se parecía a su padre pero yo no sé quién era su padre. El chico era despierto, sabe?, muy despierto


   

    NAZARIO – Ah sí? Y qué pasó?


   

    AMAPOLA – Me lo quitaron


   

    NAZARIO – Quién?


   

    AMAPOLA – Una pariente que no tenía hijos. Madre con mala conducta… Intervino una cosa que se llama Tribunal Tutelar de Menores, que es un organismo que le quita los hijos a quien los ha parido y se los dan a quien tiene buena conducta


   

    NAZARIO – Sí, esas cosa ocurren. Buenas noches y gracias


   

    AMAPOLA – (Abre la puerta y la vuelve a cerrar) No puedo


   

    NAZARIO –Qué?


   

    AMAPOLA – Dejarle a usted aquí


   

    NAZARIO – Conmigo haces mal negocio


   

    AMAPOLA – Ya lo sé, con lo que una necesita las cucas! Pero no puedo. Se da usted cuenta ahora de por qué soy de las baratas? (Señala los platos) Esas uvas?


   

    NAZARIO – Pensaba que tal vez querrías tomarlas conmigo


   

    AMAPOLA – (Sentándose junto a él) Pues vamos a tomarlas


   

    NAZARIO – Dios te bendiga


   

    AMAPOLA – Tiene usted un parchís?


   

    NAZARIO – Pues sí que tengo un parchís


   

    AMAPOLA – Yo juego con las coloradas. Podemos jugar al parchís, usted me cuenta cosas de cuando era pequeño y se le metía el ojo para adentro y yo cuento cuando me trincaron y me llevaron a la trena. Y podemos hablar de ese hijo mío y de lo que tose usted. Ya verá que buena noche vamos a pasar. Pero tiene usted razón, a veces no se puede elegir, y yo creo que ni usted ni yo podemos elegir. Feliz Año Nuevo, don Nazario!


   

    NAZARIO – (Le besa la mano, conmovido) Feliz Año Nuevo, Amapola (Conecta la radio)


   

    LOCUTOR – Este año que anuncia ya la victoria de los ejércitos nacionales no es muy grato desearle a todos los españoles la paz y la compañía. A todos aquellos que en este mil novecientos treinta y siete que se asoma a la noche nos escuchan. Día llegará en que no habrá injusticias ni afán de lucro, día llegará en que ningún hombre ni ninguna mujer se sientan solos sobre la tierra de España. Así lo esperamos y lo deseamos. Vais a escuchar las doce campanadas


   

    (Comienzan a sonar. Los dos empiezan a tomarse las uvas, se miran y sonríen mientras cae el telón)
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